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XXIV 

Le matin sema Tborrear avec le bruit de ce 
meurtre dans le peuple d'Edimbourg. Uémotion 
fut telle, que la reine crut devoir quitter Holyrood 
et se réfugier dans la citadelle. Elle fut insultée 
par les femmes en traversant les rues ; des affiches 
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vengeresses, couvraient déjà les murs, invoquant 
la paix sur Tâme de Darnley, la vengeance du ciel 
sur sa criminelle épouse. Bothwell, à cheval, Fépée 
à la main, parcourut au galop les rues en criant : 
« Mort aux séditieux et à ceux qui parlent contre la 
reine ! • Knox monta pour la dernière fois à la tri- 
bune sans se laisser intimider, et s'écria : iQueceux 
qui survivent parlent et vengent I » Puis il secoua 
la poussière de ses pieds, sortit d'Edimbourg et se 
retira au milieu des bois, dans une cabane de bû- 
cheron, pour attendre ou le supplice ou la ven- 
geance I 



l 



U 



ENTRETIEN CLVH. 



XXV 



Telle fut la mort de Darnley ; jusque-là on pou- 
vait soupçonner la reine, on ne pouvait la con- 
vaincre. La suite ne laissa aucun doute sur sa par- 
ticipation. En épousant le meurtrier, elle adoptait 
le crime. 

La sédition une fois calmée, elle afficha dan» 
Holyrood la douleur avec le deuil d'une épouse. 
Elle resta quatorze jours enfermée dans ses appar- 
tements, sans autre clarlé que celle des lampes. 
Bothwell fut accusé de régicide devant les juges 
d'Edimbourg par le comte de Leunox, père du roi. 
Le favori, soutenu par son audace, par la reine 
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et par les troupes toujours dévouées à celui qui 
règne, parut en arme devant les juges et imposa 
insolemment Tabsolution ; il montait ce jour-là un 
des chevaux favoris de Damley, que le peuple 
reconnut avec horreur sous son assassin. La reine, 
de son balcon, lui fit un geste d'encouragement et 
de tendresse. L'ambassadeur de France surprit ce 
geste et transmit à sa cour Tindignalion qu'il en 
ressentit. 
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< La reine est folle, écrit, à la même époque, un 
des témoins de ces scandales de passion, tout ce qui 
est infâme domine maintenant à cette cour, que 
Dieu nous sauve I Bientôt la reine épousera 
Botbwell ; elle a bu toute honte : « Peu m'importe, 
« disait-elle hier, que je perde pour lui, France, 
« Ecosse, Angleterre I Plutôt que de le quitter, 
« j'irai au bout du monde avec lui en jupon blanc, i 
Elle ne s'arrêtera pas qu'elle n'ait tout ruiné ici ; 
on lui a persuadé de se laisser enlever par Botbwell 
pour accomplir plus tôt leur mariage ; c'était chose 
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sant au peuple d'une voix forle et disant comment 
elle avait été jetée en prison par ses propres su- 
jets qui Tavalent trahie ; elle se présenta plusieurs 
fois & la même fenêtre, dans un misérable état, 
ses cheveux épars sur ses épaules et sur son sein ; 
le corps nu et découvert presque jusqu'à la cein- 
ture. « Par cette main royale,» dit-elle à lord Ruth- 
ven et à Lindsay, qui avaient aidé au meurtre ja- 
mais pardonné de son premier favori, Rizzio, 
« j'aurai vos têtes, tôt ou tard! » Puis d'autres 
fois, s'attendrissant et prenant avec eux l'accent de 
suppliante : • Cher Lethington, » disait-elle à ce 
conseiller de Murray, « toi qui as le don de per- 
•f suader, parle aux lords, et dis leur que je leur 
t pardonne à tous, s'ils consentent à me réunir 
« sur un vaisseau avec BothwelU avec celui que 
c j'ai épousé de leur consentement dans Holy- 
« rood, et s'ils nous laissent aller au hasard des 
« flots, où le vent et la mer nous conduiront. » 
Elle écrivait les lettres les plus passionnées à 
Both^^^ell, lettres interceptées aux portes de sa 
prison par ses geôliers. » Enûn, on la conduisit, 
sous une faible escorte, tant le pays lui était hos- 
tile, au ch&teau de Lbchleven, appartenant aux 
Douglas. Lady Douglas, qui l'habitait, avait été la 
rivale de Marie Stuart à la main du roi d'Ecosse. 
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Le château situé au pied du Beo Loraond, haute 
montagne d'Ecosse, était construit au milieu d'un 
lac qui battait ses murs et qui interceptait toute 
fuite. Elle y fut traitée par les Douglas avec les 
respects dus à son rang et à ses revers. La reine 
Elisabeth parut voir avec alarme le triomphe de la 
révolie contre une reine. Elle s'entendit avec le 
comte de Murray pour que ce frère de Marie 
Stuart, respecté des deux partis, reprît le gouver- 
nement pendant la captivité de la reine. Murray 
vint à Lochleven conférer avec sa sœur captive sur 
le sort du royaume et de Jacques, Thériiier enfant 
du trône. Elle le vit avec espérance saisir une au- 
torité qu'elle crut avec raison plus indulgente 
pour elle. Elle apprit par lui la fuite de Bothwell 
dans les lies Shetland d'où il s'était embarqué 
pour le Danemark, pour y reprendre, avec ses an- 
ciens écumeurs de mer, la vie de pirate et de bri- 
gand, seul refuge que lui'laissait sa fortune. 

Nous le verrons achever, dans la captivité et 
dans la démence, une vie passée tour à tour dans 
l'opprobre et sur le trône, dans les exploits et dans 
les assassinats. L'&me de la reine ne poi^vait s'en 
détacher. 

Elle tenta plusieurs fois de s'échapper de Loch- 
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leven pour le rejoindre ou pour se réfugier en An . 
gleterre. L'historien que nous citons et qui a visité 
ses ruines décrit ainsi cette première prison de la 
reine : 

t Ce séjour de Lochleven, sur lequel le roman 
et la poésie ont répandu des lueurs si charmantes, 
l'histoire plus vraie ne peut le peindre que dans sa 
nudité et dans ses horreurs. Le château, ou plutôt 
le fort, n'était qu'un bloc massif de granit, flanqué 
de deux lourdes tours, peuplé de hiboux et de 
chauyes-souris, éternellement noyé dans la brume, 
défendu par les eaux du lac. C'est là que gémissait 
Marie Stuart, opprimée sous les violences des 
lords presbytériens, déchirée par le remords, 
troublée par les fantômes du passé et par les ter- 
reurs de l'avenir. » 

Elle y portait dans son sein un fruit de son cri- 
minel amour ; elle y mit au monde une fille qui 
mourut ignorée, dans un couvent de femmes, à 
Paris. 

L'ambassadeur d'Elisabeth en Ecosse, Drury, 
raconte ainsi à sa souveraine sa dernière tentative 
d'évasion : 

ff Vers le 25 du mois dernier (avril 1568), elle 
faillit s'échapper, gr&ce à sa coutume de passer 
toutes les matinées dans son lit. Elle s'y prit ainsi : 
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la blanchisseuse vint de bonne heure, ce qui lui 
était déjà arrivé plusieurs fois ; et la reine, suivant 
ce qui avait été convenu, mit la coiffe de cette 
femme, se chargea d*un paquet de linge, et se 
couvrant la Ggure de son manteau, elle sortit du 
château et entra dans la barque qui sert à passer 
le loch. Au bout de quelques instants, un des ra- 
meurs dit en riant : « Voyons donc quelle espèce 
c de dame nous avons là? i II voulait en même 
temps découvrir son visage. Pour Ten empêcher, 
elle leva les mains. Il remarqua leur beauté et leur 
blancheur, qui firent aussitôt soupçonner qui elle 
était. Elle parut peu effrayée. Elle ordonna, sous 
peine de la vie, aux mariniers de la conduire à la 
côte ; mais, saus faire attention à ses paroles, ils 
ramèrent aussitôt en sens contraire, lui promet- 
tant le secret, surtout envers le lord à la garde du- 
quel elle était confiée. 11 semble qu'elle connais- 
sait le lieu où, une fois débarquée, elle se serait 
réfugiée, car on voyait et Ton voit encore rôder 
dans un petit village nommé Kinross, près des 
bords du loch, George Douglas, avec deux servi- 
teurs de Marie, jadis très-dévoués et paraissant 
Têtre toujours» • 

George Douglas, le plus jeune des fils de celte 
maison, était en effet éperdument épris de la 

xxvn . 2 
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captive ; le fanatisme de la beauté, de la pitié , du 
rang, le dévouait à tous les hasards , pour lui 
rendre la liberté et le trône. Il s'entendait par des 
signaux avec les Hamilton et d'autres chefs mon- 
tagnards, qui épiaient sur le rivage opposé à Loch- 
leven, Theure d'une entreprise en faveur de la 
reine. Le signal convenu de la fuite qui consistait 
dans un feu nocturne, allumé sur la plus hayle 
plate-forme des tours du château, brilla enfin aux 
regards des Hamilton; bientôt une barque inaper- 
çue, voguant sur le lac et abordan t la rive , leur 
livra la reine fugitive. Ils se jetèrent à ses pieds, 
Fentratiièrent dans leurs montagnes, levèrent 
leurs vassaux catholiques, lui formèrent une ar- 
mée , révoquèrent son abdication , combattirent 
sous ses yeux pour sa cause, à Longside, contre 
les troupes de Murray^ et furent vaincus une 
seconde fois. Marie Stuart , sans asile et sans 
espérance, s'enfuit en Angleterre, où les lettres 
d'Elisabeth lui faisaient croire à Taccueil que les 
rois doivent aux rois. 

a Je vous supplie, écrivit-elle, des frontières 
du Cumberland , à. Elisabeth , de m'envoyer 
chercher le plus tôt possible que vous pourrez, 
car je suis en pitoyable état, non-seulement pour 
une reine, mais pour une gentille femme. Je 
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49 



D*ai chose au monde que ma personne, telle que 
je me suis sauvée» faisant soixante milles à travers 
champs le premier jour, et n'ayant depuis jamais 
osé aller que la nuit.. Failes-moi connaître 
aujourd'hui la sincérité de votre naturelle affec- 
tion vers votre bonne sœur, cousine et jurée 
amie. Souvenez- vous' que je vous ai envoyé mon 
cœur sur une bague, et maintenant je vous ap- 
porte le vrai cœur et le corps avec, pour plus 
sûrement nouer ce nœud d'amitié entre nous !..» 
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On voit par le ton de cette lettre, si différent des 
jactances de Marie Stuart, quand elle menaçait 
Elisabeth de déchéance, et TAngleterre d'invasion 
des Écossais catholiques , combien son àme et sa 
langue savaient se plier aux temps. Elisabeth avait 
à choisir entre deux politiques : Tune magnanime 
qui consistait à accueillir et à relever sa cousine 
vaincue ; Tautre, franchement ennemie , qui con- 
sistait à profiter de ses revers et à la détrôner une 
seconde fois, par son éclatante réprobation ; elle 
en choisit une troisième, indécise, dissimulée , ca- 
ressante en paroles, odieuse en actions, laissant 
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lour à tour TespéraDce ou le désespoir , user dans 
ratteute le cœur de sa rivale, comme si elle eût 
voulu charger la douleur, Tangoisse et le temps 
d'être ses bourreaux. Cette reine, grande par le 
génie, mesquine par le cœur, cruelle par la poli- 
tique et encore plus par ses jalousies féminines, 
était la digne fille d'Henri YIII, dont chaque pas- 
sion s'assouvissait dans le sang. Elle ouvrit k 
Marie Stuart le château de Carlisle , comme un 
asile royal^ et elle le referma sur elle comme une 
prison. Elle lui répondit qu'elle ne pourrait con- 
venablement traiter Marie en reine d'Ecosse et en 
sœur, qu'après qu'elle se serait lavée des crimes 
que lui imputaient ses sujets d'Ecosse. Elle évo- 
qua ainsi, à son tribunal de reine étrangère, ce 
grand procès entre Marie Stuart et son peuple. 
Son intervention en Ecosse dont elle tenait la 
reine dans ses mains , et dont le régent Murray 
avait tout à espérer ou à craindre, devenait toute- 
puissante par cette attitude d'Elisabeth; elle allait 
régner en arbitre et sans troupes sur ce royaume. 
Sa politique conseillée, dit-on, par le grand mi- 
nistre Cécil, était ignoble, mais elle était anglaise. 
Honorer Marie Stuart , c'était amnistier l'assassi- 
nat de Darnley, le mariage avec Bothwell , la 
royauté de l'adultère. La restaurer sur le trône 
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d'Ecosse , c*était offenser mortellement TAngle- 
terre protestante et la moitié presbytérienne de 
rÉcosse. Rendre la liberté à Marie Stuart , c'était 
livrer à l'Espagne, à la France, à la maison catho- 
lique d'Autriche, le levier tout-puissant , à Taide 
duquel ces puissances remueraient TÉcosse pour 
la donner au papisme. Ces pensées étaient justes 
en politique, mais les avouer était humiliant pour 
une reine et surtout pour une femme, encore plus 
pour une parente. Tout le secret de la temporisa- 
tion d'Elisabeth est dans cette impossibilité 
d'avouer une politique qui la servait, mais qui la 
déshonorait devant l'Europe. 

a Non, Madame, lui répondit Marie Stuart du 
château deCarlisle,jene suis pas venue ici pour me 
justifier devant nies sujets, mais pour les châtier 
et pour vous demander vos secours contre eux. 
Je ne puis ni ne veux répondre à leurs fausses 
accusations, mais oui bien pour amitié et bon 
plaisir me veux justifier envers vous de bonne 
volonté, non en forme de procès avec mes sujets ; 

r 

eux et moi ne sommes en rien compagnons 
égaux, et quand je devrais être tenue à perpétuité 
ici, encore mieux aimerais-je mourir que me re- 
connsdtre telle ! » 
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Elle était déjà retenue ou captive en effet : 
Tambassadeur d*Espagne à Londres, qui était allé 
lui porter les condoléances de sa cour, décrit 
ainsi sa demeure au château de Carliste : 

< La pièce que la reine habite est obscure, écrit 
don Gusman de Silva, vers cette époque, à Phi* 
lippe II ; elle n'a qu'une seule croisée garnie de 
barreaux de fer. Elle est précédée de trois autres 
pièces gardées et occupées par des arquebusiers. 
Dans la dernière, celle qui fait antichambre au sa- 
lon de la reine, se tient lord Scrope, gouverneur 
des districts de la frontière de Carlisle ; la reine 
n'a auprès d'elle que trois de ses femmes. Ses ser- 
viteurs et domestiques dorment hors du château. 
On n'ouvre les portes que le matin à dix heures. 
La reine peut sortir jusqu'à l'église de la ville, 
mais toujours accompagnée de cent arquebusiers. 
Elle a demandé à lord Scrope un prêtre pour dire 
la messe. Celui-ci a répondu qu'il n*y en avait pas 
en Angleterre. » 

Épouvantée des intentions d'Elisabeth, Marie 
Stuart implora la France. Elle oublia sa sourde 
haine contre Catherine de Médicis et lui écrivit ; 
elle écrivit au roi Charles IX et au duc d'Anjou 
pour leur demander de la secourir. 



24 COURS DE LITTERATURE. 

Elle écrivit au cardinal de Lorraine dans le 
même but. 

De Carlisle^ 21 juin 1568. 

« Je n'ay de quoy achetter du pain, ny che- 
mise, ny robe. 

c La royne d*icy m*a envoyé ung peu de linge 
et me fournit un plat. Le reste je Tai empruntay, 
mais je n^en trouve plus. Vous aurez part en cette 
honte. Sandi Clerke, qui a resté en France de la 
part de ce faulx bastard (Murray), s'est vanté que 
vous ne me fourniriez pas d'argent et ne vous mes- 
leriez de mes affaires. Dieu m'esprouve bien. Pour 
le moins assurez-vous que je mourray catholique. 
Dieu m'ostera de ces misères bien tost. Car j'ai 
souffert injures, calomnies, prison, faim, froid, 
chaud, fuite sans sçavoir où, quatre-vingt et douze 
milles à travers champs sans m'arrester ou des- 
cendre, et puis couscher sur la dure, et boire du 
laict aigre, et manger de la farine d'aveine sans 
pain, et suis venue trois nuits comme les cha* 
huans, sans femme, en ce pays, où, pour récom- 
pense, je ne suis gueres mieulx que prisonnière. 
Et cependant on abast toutes les maisons de mes 
serviteurs et je ne puis les ayder, et pend-on les 
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mais très, et je ne puis les recompenser ; et toutes 
foys tous demeurent constants vers moy, abhor- 
rent ces cruels traistres, qui n'ont trois mil hom- 
mes à leur commandement, et si j'avais secours, 
encores la moytié les laisserait pour seur. Je prie 
Dieu qu'il me mette remède, ce sera quand il juy 
plaira, et qu'il vous donne santé et longue vie. 

t Votre humble et obéissante niepce, 

« Mabib, R. » 

Le silence d'Elisabeth la glaçait d'elTroi; elle 
s^abaissait jusqu'à la c&linerie féminine pour lui. 
arracher un mot : 

a DeCarlisle^ 5 juillet 1568. 

« Ma bonne sœur. ... Je penseroys 

vous satisraire en tout, vous voyant. Hélas! ne 
faites comme le serpent qui se bouche l'ouye : car 
je ne suis un enchanteur, mais vostre sœur et 
cousine... Je ne suis de la nature du basilic, 
ny moins du caméléon, pour vous convertir à ma 
semblance, quand bien je seroye si dangereuse et 
mauvaise que l'on dit, et vous estes assez armée 
de constance et de justice, laquelle je requiers k 
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Dieu, et quMl vous donne grâce d'en bien user 
avecques longue et heureuse vie. 

* t, Vostre bonne sœur et cousine, 

• M. R. » 



Les appréhensions de Marie Stuart ne pouvaient 
manquer de se réaliser : Elisabeth tenait à l'éloi- 
gner des Marches écossaises. 

Le 28 juillet 1568, l*auguste captive, malgré 
ses énergiques protestations, fut conduite dans le 
comté d'York, au château de Bolton^ qui apparte- 
nait à lord Scrope, beau-frère du duc de Norfolk. 

Transportée au château de Bolton, maison des 
ducs de Norfolk, elle écrit d'un style bien diffé- 
rent à la reine d'Espagne, femme de Philippe II : 
c Si j'avais de vous et des rois, vos parents, es- 
pérance de secours, lui dit-elle, je mettrais la reli- 
gion ici subs (c'est-à-dire je ferais triompher le 
catholicisme) ou je mourrais & la peine. Tout ce 
pays où je suis est entièrement dédié & la foi 
catholique, et à cause de cela et de mon droit que 
j'ai^ à moi, sur ce royaume, il faudrait peu de 
. chose pour apprendre à cette reine d'Angleterre 
de se mêler d'aider les sujets rebelles contre leurs 
princes I Au reste, vous avez des filles, Madame, 
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et j*ai QD fils ; la reine Elisabeth n*est pas fort 

^imée d'aocoDe des deux religions, et Dieu merci, 
j^ai gagaé une bonne partie des cœurs des gens de 
bien de ce pays-ci depuis ma venue^ jusqu^i ha- 
sarder tout ce qu'ils ont pour moi et pour ma 
cause!... Gardez-moi bien secret, car il m'en coû- 
terait la viel... J'ai la fièyre de cette lettre. » 

On voit que, dès les premiers jours de son sé- 
jour en Angleterre , en caressant d'une main 
Elisabeth, elle nouait de l'autre, avec l'étranger et 
avec ses propres sujets, la trame dans laquelle elle 
finit par se prendre elle-même. La captivité était 
son excuse, la religion son prétexte, le malheur 
son droit ; mais, si elle pouvait alléguer son infor- 
tune, elle ne pouvait, sans mentir, alléguer son 
innocence. Elle ne cessait de demander & Madrid 
et à Paris des interventions armées contre l'Ecosse 
et contre Elisabeth. Sa vie entière, pendant sa 
captivité, ne fut qu'une longue conjuration. La 
politique inhumaine et déloyale de la reine d'An- 
gleterre la justifiait de sa propre duplicité. 
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XXVIII 



Le récit circonstancié de cette captivité et de 
cette conspiration de dii-neuf ans, intéressant 
dans une vie, est monotone pour Thistoire. Rien 
ne les diversifie que les sites de ces prisons et les 
trames toujours renaissantes et toujours coupées 
de la reine captive. 

On ouvrit & Hamptoncourt, palais de Henri VIII, 
des conTérences pour juger le procès de Marie 
Stuart avec ses sujets. Murray et les Écossais y 
produisirent les preuves de la complicité de Marie 
Stuart dans le meurtre de son mari, ses sonnets 
d*amour à Bothwell, les lettres de ce favori ren- 
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fermées dans une cassette d*argent ciselé aux ar^ 
mes de son premier mari François II. 

c Voudriez-vousdonc épouser ma sœur d'Ecosse? 
demanda un jour ironiquement Elisabeth au duc 
de Norfolk, qu'on croyait épris de sa prisonnière. 
— Madame, répondit le duc soulevé d'tiorreur par 
ces témoignages, je n'épouserai jamais une femme 
dont le mari ne peut dormir en sécurité sur son 
oreiller. » 

Ni les accusations, ni les justifications ne pa- 
raissant satisfaisantes, Elisabeth rompit les confé- 
rences sans prononcer de jugement. Témoin de la 
lutte entre les dilTêrentes factions qui déchiraient 
l'Ecosse, tout indique qu'elle s'en rapporta à ces 
factions pour lui livrer tôt ou tard leur pays ; elle 
parut l'abandonner a son sort. 
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XXIX 



Hurray, tuteur de TenfaDi roi Jacques et dicta- 
teur du royaume, gouveruait avec adresse et vi- 
gueur ce malheureux pays. Uo noble proscrit de 
la famille des Hamilloo, nomme Botbwell-Haugh, 
dont Mûrray avait laissé la femme expirer de mi- 
sère au seuil de sa propre demeure donnée par 
le dictateur à un de ses partisans, jqra de venger 
sa femme el sa patrie du même coup; il ramassa 
une poignée de terre qui recouvrait le cercueil de 
sa femme, la porta sur lui dans sa ceinture comme 
une éternelle incitation à sa vengeance, se rendit 
déguisé dans une petite ville que Murray devait 
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traverser en revenant à Edimbourg; il y tua 
Murray d*un coup de feu tiré d*un balcon, et, re- 
montant sur un cheval qui l'attendait sur les der- 
rières de la maison, il échappa, par la rapidité de sa 
course, aux gardes du dictateur, c Moi seul, s'écria 
Murray en expirant, je pouvais sauver FÉglise, 
le royaume et Tenfant; Tunarchie va tout dé- 
vorer!... » 

Son assassin passa en France et fui bien ac- 
cueilli des Guise; ils virent en lui un instrument 
de meurtre propre à les délivrer de leur adver- 
saire, l'amiral de Coligny. Ils s'adressèrent à leur 
nièce,MarIe Sluart, pour o bleuir d'elle qu'elle en- 
courageât Bothwell-Haugh à ce forfait. La réponse 
de Marie Stuart a toute l'impudeur d'un temps où 
l'assassinat s'avouait comme un exploit de la haine. 

< Quant à ce que vous m'écrivez, dit- 
elle, de mon cousin, M. de Guise, je vouldray 
qu'une si mescbante créature , que le personnage 
dont il est question (M. l'amiral), fust hors de ce 
monde, et scroy bien ayse que quelqu'un qui 
m'appartienst en fust l'instruiaenl , et encore 
plus qu'il fust pendu de la main d'un bourreau, 
comme il a mérité ; vous sçavez comme j'ai cela 

à cueur Mais de me mesler de rien 

commander à cest endroit, ce n'est pas mon mestier. 



32 tOURS DE LITTÉRATURE. 

< Ce que Bothwelhach (Botbwell-Haugh) a faict, 
a esté sans moD commanâernent; de quoi je lui 
sçay aussi bon gré et meilleur , que si f eusse esté 
du conseil » 

Murray était son frère , et avait été deux fois 
son ministre et son salut contre les vengeurs de 
Darnley. Elisabeth le pleura comme le protecteur 
de la religion réformée en Ecosse. L'anarchie lui 
succéda comme il Tavait pressenti en mourant. Le 
comte de Lennox , père de Darnley, beau-père de 
Marie, aïeul de Jacques , fut nommé régent. Le 
parti de Jacques, fils de Marie Stuart, et le parti 
de sa mère luttèrent de forfaits; Lennox fut tué 
en combattant; le comte de Morton prit la régence 
à sa place ; il régna en bourreau, le fer à la main ; 
il anéantit le parti de la reine parla terreur d'un 
gouvernement, qui prépare des reflux de sang. A 
peine avait-il remis le royaume au roi son pupille, 
que les favoris du jeune roi le firent supplicier 
comme complice du meurtre de Rizzio. Il ne nia 
point le crime, et mourut en homme qui s'atten- 
dait à ringraiitude du prince. Le fils de Marie» 
Jacques II, avait été nourri par lui dans Thorreur 
de la religion de sa mère et dans le mépris de sa 
mère elle-même. 
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Pendant cette minorité en Ecosse, Marie Stuart 
conspirait avec le comte de Norfolk » qu'elle avait 
de nouveau fasciné, pour soulever TAngleterre au 
nom du catholicisme. Les correspondances avec 
Rpmd, découvertes par d'infidèles agents, furent 
les preuves de la conspiration ; Norfolk monta sur 
récbafaud ; Marie fut resserrée dans une captivité 
plus étroite. Elisabeth commença à sentir le dan- 
ger de garder dans ses châteaux une magicienne 
dont tous les geôliers devenaient les adorateurs et 
les complices. 

Les massacres de la Saint - Barthélémy , ces 
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vêpres siciliennes de la religion et de la polilique^ 
firent frémir Elisabeth. Uexemple de cette conju- 
ration triomphante pouvait tenter les catholiques 
d'Angleterre; ils avaient une autre Catherine de 
Médicis, plus jeune et aussi peu scrupuleuse que 
la reine mère et Charles IX. 

Les conseillers d'Elisabeth lui représentèrent 
pour la première fois la nécessité du jugement de 
la reine d'Ecosse et de sa mort pour la paix du 
royaume, et peut-être pour la sécurité de sa propre 
vie. Burleigh, Leicester, Walsingham, ses hommes 
d'État, furent unanimes à lui conseiller ce sacri- 
fice. 

« Hélas ! leur répondait Elisabeth avec hypo- 
crisie, la reine d'Ecosse est ma fille ; mais celle 
qui ne veut pas bien en user avec sa mère» 
mérite d'avoir une marâtre I t 

ê 

Des malignités féminines impardonnables, faites 
par Marie Stuart à Elisabeth, aigrirent encore les 
sentiments et les rapports entre les deux reines. 
L'histoire ne les croirait pas si elle n'en avait les 
preuves écrites dans ses archives. Sachant la pré- 
dilection équivoque d'Elisabeth pour son beau 
favori Leicester, qu'elle avait espéré elle-même 
séduire, et avec lequel elle entretenait un com- 
merce de lettres, elle eut l'audace de railler sa 
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rivale , sur rinfériorilé des charmes qu'Elisabeth 
pouvait offrir & ce favori. 

Sous prétexte de récriminer contre la comtesse 
de Shrevesbury, qui avait accusé Marie Stuart 
d'avoir séduit & SchefTield son mari , Marie Stuart 
écrivit à Elisabeth une lettre dans laquelle elle 
attribue à lady Shrew^^bury des propos tellement 
injurieux à Elisabeth, comme femme et comme 
reine, que le cynisme des expressions nous empê- 
che de les citen 

Elle termine cette lettre ainsi : lElle m'a dit que 
Tolre mort prochaine était prédite dans un vieux 
livre; que le règne après le vôtre no durerait pas 
trois années. A ce livre il y avait ensuite un 
dernier feuillet, lequel elle ne m'a jamais voulu 
dire? * 

On voit assez que ce dernier feuillet était relatif 
à Marie Stuart elle-même, et lui prédisait sans 
doute son avènement au trône d'Angleterre et la 
restauration de l'Église dans ce royaume 1 On voit 
aussi par les termes de cette lettre qu'elle était 
un moyen détourné, ingénieusement trouvé par 
la haine d'une rivale prisonnière, pour faire à son 
ennemie tous les outrages qui pouvaient être le 
plus sensibles au cœur d'une reine et d'une 
femme. On s'étonne de tant d'audace et d'insulte 
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SOUS la main d'une reine captive , à qui un mot 
d'Elisabeth pouvait rétorquer la mort; mais la 
mort en ce moment était moins terrible à Marie 
Stuart que la vengeance ne lui était chère. Quel 
spectacle pour Thistoire, que celui de ces deux 
reines, s'avilissant à Tenvi dans ces rixes achar- 
nées où Tune provoquait le supplice, où Tautre le 
tenait vingt ans suspendu sur la tête de sa rivale! 
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XXXI 



Cependant TEurope sur laquelle Marie Stuart 
avait compté, Toubliait ; mais elle n'oubliait pas 
TEurope. Sa détention d'abord royale s'était 
resserrée de plus en plus à mesure qu'elle chan- 
geait de résidence. Elle décrit en termes pathé- 
tiques , à l'envoyé de Charles IX à Londres , les 
disgr&ces de son avant-dernière prison : 

« Elle n'est que de vieille charpenterîe, écrit- 
elle, entr'ouverle de demy pied en demy pied, de 
sorte que le vent entre de tous costez en ma cham- 
bre, je ne sais comme il sera en ma puissance 
d'y conserver si peu de santé que j'ay recouverte; 
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et moD médecin, qui en baesté en extresme peine 
durant ma dietle, m*ha protesté qu'il se décharge- 
roit tout à fait de ma curation, sMl ne m*e8t 
pourveu de meilleur logis, luy mesme me veillant 
durant ma dite diette, ayant expérimenté la froy- 
dure incroyable qu*il faisoit la nuit en ma cham- 
bre, nonobstant les estuves et feu continuel qu'il 
y avoit et la chaleur de la saison de Tannée; je 
vous laisse à juger quel il y fera au milieu de 
rhyver, cette maison assise sur une montagne au 
milieu d'une plaine de dix milles à Tentour, es- 
tant exposée à tous ventz et injures du ciel... Je 
vous prye luy faire requesle en mon nom (à la 
reine Elisabeth), l'asseurant qu'il y a cent paîsans 
en ce meschant villaigc, au pied de ce chasteau, 
mieuz logez que moy, n'ayant pour tout logis que 
deux méchantes petites chambres... De sorte que 
je n'ay lieu quelconque pour me retirer à part, 
comme je peux en avoir diverses occasions, ni de 
me promener k couvert : et pour vous dire, je 
n'ay esté oncques si mal commodée en Angle- 
terre. •• » 

Les serviteurs écossais et les compagnes de sa 
fuite et de sar captivité succombaient un à un à 
cette longue agonie des prisons. Elle y apprit, on 
ne sait si ce fut avec joie ou avec douleur, la mort 
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âe SOD mari Bothwell ; après une vie errante sur 
les flots de la mer du Nord, où il avait repris, 
comme on Ta vu , Tinfàme métier de pirate , 
Bothwell, surpris dans une descente sur la côte 
de Danemark et enchaîné dans le cachot d*une 
prison sur un écueil, était mort dans la démence ; 
Texcès des oscillations de sa fortune, le miracle de 
son élévation, Tétourdissement de sa chute avaient 
ébranlé sa raison. Il la reprit cependant au mo- 
ment d'expirer, et, soit puissance de la vérité, soit 
tendresse, il dicta à ses geôliers une justification 
de la reine dans la mort de Darnley ; il prit tout 
sur lui : crime et expiation. La reine fut touchée 
de ce dévouement posthume qui lui rendait aux 
yeux de ses partisans Tinoocence qu'elle ne recou- 
vra Jamais aux yeux de ses ennemis. Bothwell 
était trop chargé de crimes pour que sa bouche, 
même en mourant, fût le gage d'une vérité. Mais 
cette attestation était du moins un gage de son 
amour survivant à vingt ans de séparation et de 
supplice. 
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Les dangers que courrait la succession protes- 
tante en Angleterre si Elisabeth, qui avançait en 
Age et qui n*avait jamais voulu partager le trône 
avec un époux, venait à mourir avant Marie Stuart, 
paraissent avoir décidé son conseil au crime 
d'État que cette reine s*était refusée jusque-là à 
accomplir. Nul ne doutait de la conspiration per- 
manente de la reine d'Ecosse avec les princes ca- 
tholiques étrangers et avec le parti catholique en 
Ecosse et en Angleterre ; cette conspiration, qui 
était le droit d*une reine captive, ne pouvait pa- 
raître un crime qu'aux yeux de ses geôliers et de 
ses persécuteurs. Ce crime n'avait pas paru suffi- 
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sant jusque-là il Elisabeth et à ses plus hoonêtes 
conseillers pour faire le procès à la reine d'Ecosse. 
11 en fallait ud plus flagrant et plus odieux pour 
soulever Tindignation de TAnglelerre et pour jus- 
tifier le meurtre en Europe. La témérité sans 
scrupules de Marie Stuart et peut-être Tabtuce de 
ses ennemis dans le conseil en fournirent Tocca- 
sion à Elisabeth. 

Marie Smart ne cessait pas de nouer et de re- 
nouer les fils des trames innombrables qui se rat- 
tachaient en elle h la cause catholique. Ses corres- 
pondances, aussi ardentes que ses soupirs, agi- 
taient rÉcosse, TAngleterre, le continent. Malgré 
son Age, sa beauté ineffaçable, sa gr&ce, sa séduc- 
tion, son rang, son génie lui attiraient de nouveaux 
serviteurs dont le culle se confondait pour elle 
avec Tamour. 

Un jeune homme du comté de Derby, nommé 
Babingion, élevé chez le comte de Schrewsbury, 
où il avait connu la reine pendant qu'elle y était 
prisonnière^ avait résolu de la servir et de la sau- 
ver. Babington avait passé sur le continent, il était 
à Paris Tiniermédiaire des correspondances que 
la reine entretenait avec la France, TËspagne, dans 
rintérët de sa délivrance et de sa restauration. La 
mort d'Elisabeth était le préliminaire de ce plan. ' 
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Deux jésuites de Reims, nommés Allen et Ballard, 
ne reculèrent pas devant ce régicide; Ballard 
vint à Londres, chercha Babington qui y était re- 
venu, Tembaucha pour le salut de la reine d*Écosse 
et embaucha par lui une poignée de conspirateurs 
catholiques, prêts à tout pour le triomphe de la 
religion. Le principal conseiller et ministre d*Éli- 
sabelh, Walsingham, avait des hommes à lui parmi 
ces conjurés. Un de ces espions, nommé Giffard, 
dont le dévouement paraissait au-dessus du soup- 
çon à l'ambassade de France, dépôt des correspon- 
dances, recevait les lettres, feignait de les faire 
parvenir à leurs adresses, mais les portait préala- 
blement à Walsingham. Ces lettres attestent quel- 
que hésitation des conjurés sur la légitimité de 
Tassassinat d'Elisabeth ; puis une résolution plus 
décidée du meurtre, d'après la consultation du 
père Ballard, le jésuite de Reims. Une de ces let- 
tres, signée de Babington, disait textuellement à 
Marie Stuart : 

fl Très-chère souveraine, moy mesme avec dix 
gentilz hommes et cent aultres de noslre compai- 
gnie et suitte, entreprendrons la délivrance de 
vostre personne royalle des mains de vos ennemys.» 

Marie Stuart répondait, après des remerclments 
et des conseils de prudence, par cette lettre qui ne 
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laisse aucun doute sur sa parlicipation de cœur à 
Tassassinat d*Élisabelh : 

Nous D*en citerons que le passage sinistre relatif 
aux six gentilshommes chargés d^exécuter, à Lon- 
dres, Tacte préliminaire de la révolution : 

...... Ces choses estant ainsy préparées^ et les 

forces, tant dedans que dehors le royaulme toutes 
prestes^ il fauldra alors mettre les six gentilshommes en 
besoigne^ et donner ordre que leur desseing estant 
effectué^ je puisse quant et quant estre tirée hors 
d*icy, et que toutes vos forces sayent en ung 
mesmes temps en campaigne pour me recevoir 
pendant qu'on attendra le secours estranger, qu'il 
fauldfa alors haster en toute diligence 

Un plan détaillé de délivrance pour elle suivait 
cette approbation donnée si explicitement au plan 
du régicide sur Elisabeth. 

Ces lettres remises par Giffard au conseil de 
cette princesse, Ballard et Bubinglon furent ar- 
rêtés par Walsingham. Les six conjurés ne pou- 
vaient nier le complot, car ils s'étaient fait peindre 
tous les six dans un tableau régicide avec cette 
devise écrite au bas tjle leurs portraits : « Nos pé- 
rils communs sont le nœud de notre amitié 1 > 
Ils furent jugés et exécutés le 20 septembre avec 
Ballard et Babington. 
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Le supplice de ses amis fit pressentir à Marie 
Stuart son sort; aussi coupable et plus redoutée, 
elle oe pouvait l'attendre longtemps. Elle fut 
transférée, en effet, quelques jours après, au châ- 
teau de Folberingay, sa dernière prison. Cette de- 
naeure féodale était solennelle et triste comme 
l'heure de la mort qui s'approchait Elisabeth, 
après de longues et sérieuses hésitations devant 
son conseil, nomma enfin trente-six juges pour 
aller entendre Marie Stuart et pour faire leur 
rapport au conseil. La reine d'Ecosse protesta 
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contre le droit de juger une reine, et de la juger 
en terre étrangère où on la retenait de force dans 
les prisons. 

c C*est donc ainsi, s*écria-t-elle en comparais- 
sant devant les commissaires, que la reine Elisa- 
beth fait juger les rois par leurs sujets! Je n* ac- 
cepte cette place {en montrant) sur le gradin 
inférieur du siège des juges, que comme chrétienne 
qui s*humilie ; ma place est là, dit-elle en tendant 
la main vers le dais, je suis reine dès le berceau, 
et le premier jour qui m'a vue femme m*a vue 
reine!» Puis, se tournant vers Melvil, son cheva- 
lier et son maître d'hôtel sur le bras de qui elle 
s'appuyait : cYoilà bien des juges, dit-elle, et pas 
un ami! » Elle nia avec force le consentement 
donné par elle au plan d'assassinat d'Elisabeth; 
elle insinua, sans le dire formellement, que des 
secrétaires pouvaient bien avoir ajouté au sens 
des lettres qu'on leur dictait. « Quand je vins en 
Ecosse, dit-elle à lord Burleigh, chef des minis- 
tres, qui l'interrogeait, j'offris à votre maltresse, 
par Lethington, une bague en cœur comme gage 
de mon amitié ; et quand, vaincue par mes rebelles, 
j'entrai en Angleterre , j'avais reçu à mon tour un 
gage d'encouragement et de protection. > En 
disant ces paroles, elle tira de son doigt une bague 
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que lui avait envoyée Elisabeth. • Regardez ce 
gage^ milords, et répondez. Depuis dix -huit 
années que je suis sous vos verrous , de combien 
de manières votre reine et le peuple anglais ne 
Font- ils pas méconnu en ma personne? » 
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Les commissaires de retour à Londres, et ras- 
semblés à Westmioster, prononcèrent sa participa- 
tion au complot contre la vie de la reine et 
rârrél de mort contre la reine d'Ecosse. Les deux 
chambres du parlement ratifièrent la condamna- 
tion. Marie demanda pour toute grâce de n*ètre 
point suppliciée dans quelque lim caché \ mais 
devant ses domestiques et devant le peuple , afin 
qu'on ne lui attribuât pas une l&cbeté indigne de 
son rang, et que tout le monde pût rendre témoi- 
gnage de sa constance & souflTrir le martyre ; c'est 
ainsi qu'elle appelait déjà elle-même son supplice, 
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consolation bien naturelledans une reine qui voulait 
imputer sa mort à sa foi plutôt qu*à ses fautes. 
Elle écrivit à tous ses parents et à tous ses amis de 
France et d'Ecosse. — • Mon bon cousin , disait- 
elle au duc de Guise, celuy que j'ay le plus cher 
au monde, je vous dis adieu, estant preste par in- 
juste jugement d'estre mise à mort, telle que per- 
sonne de nostre race, grasces à Dieu, n'a jamays 
receue, et moins une de ma qualité ; mais mon 
bon cousin, louez-en Dieu, car j'estois inutile au 
monde en la cause de Dieu et de son Église, 
estant en Testât où j'estois; et j'espère que ma 
mort tesmoignera* ma constance en la foy, et 
promptitude de mourir pour le maintien el res- 
tauration de TEglise catholique en ceste infortu- 
née isle ; et, bien que jamais bourreau n'ait mis 
la main en nostre sang^ n'en ayez honte, mon amy, 
car le jugement des hérétiques et ennemys de 
l'Eglise, et qui n'ont nulle jurisdiction sur moy, 
royne libre , est profitable devant Dieu aux en- 
fants de son Église; si je leur adbérois, je n'aurois 
ce coup. Tous ceux de nostre maison ont tous esté 
persécutez par cette secte : témoin vostre bon 
père, avec lequel j'espère estre receue à mercy 
du juste Juge. Je vous recommande donc mes 
pauvres serviteurs, la décharge de mes dettes, et de 
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faire fonder quelque obit annuel pour mon ame, 
non à vos dépens, mais faire la sollicitation et or- 
donnance comme sera requis, et qu'entendrez mon 
intention par ces miens pauvres désolez servi- 
teurs, tesmoins oculaires deceste mienne dernière 
tragédie. 

• Dieu vous veuille prospérer , vostre femme , 
enfants et frères^ et cousins, et surtout nostre 
chef, mon bon frère et cousin , et tous les siens ; 
la bénédiction de Dieu et celle que je donnerois à 
mes enfants puisse estre sur les vostres, que je 
ne recommande moins à Dieu que le mien, mal 
fortuné et abusé. 

t Vous recepvrez des tokeus de moy pour vous 
ramentevoir de faire prier pour Famé de vostre 
pauvre cousine, destituée de tout ayde et conseil, 
que de celu/ de Dieu, qui me donne force et cou- 
rage de résister seule à tant de loups hurlants 
après moy : à Dieu en soyt la gloire ! 

t Croyez en particulier ce qui vous sera dit par 
une personne qui vous donnera une bague de rubis 
de ma part, car je prens sur ma conscience qu'il 
vous sera dit la vérité de ce que je Tay chargée^ 
spécialement de ce qui touche mes pauvres servi- 
teurs et la part d'aulcun. Je vous recommande 
ceste personne, pour sa simple sincérité et bon- 

XXVII 4 



50 COURS DE LITTÉRATURE. 

Desteté, à ce qu'elle paisse estre placée en quelque 
boD lieu. Je Tai choisie pour la moins partiale, et 
qui plus simplement rapportera mes commande- 
ments. Je TOUS prye qu'elle ne soyt cognue tous 
avoir rien dit en particulier , car Tenvie lui pour- 
roit nuire. 

c J*ay beaucoup souffert depuis deux ansetplus, 
et ne vous Tay pu faire savoir pour cause impor- 
tante. Dieu soit loué de tout, et vous donne la 
grasce de persévérer au service de son Église 
tant que vous vivrez, et jamays ne puisse cet 
honneur sortir de nostre race, que, tant hommes 
que femmes, soyons prompts de respandre nostre 
sang pour maintenir la querelle de k foy, tous 
aultres respects mondains mis à part; et, quant h 
moy, je m'estime née du costé paternel et mater- 
nel, pour offrir mon sang en icelle, et je n'ay in- 
tention de dégénérer. Jésus crucifié pour nous et 
tous les maints martyrs nous rendent, par leur in- 
tercession, dignes de la volontaire offerte de nos 
corps à sa gloire I 

c L'on m'avoit , pensant me dégrader , fay t 
abattre mon days ; et, depuis , mon gardien 
m'est venu offrir d'écrire à leur royne, disant 
n'avoir fait cet acte par son commandement , 
mais par l'avis de quelques-uns du conseil. Je 



ENTRirrifiN CLVII. 51 

lear ay monstre, au lieu de mes armes audit 
days, la croix de mon Sauveur. Vous entendrez 
tout le discours : ils ont été plus doux depuis. 
Yostre affectionnée cousine et parfaitte amye, 

Marib , 
R. d'Ecosse, D. de France. » 

Quand on lui lut la ratification de son jugement 
et l'ordre d*exécution signé par Elisabeth : 

c C'est bien, dit-elle tranquillement ; voilà la 
générosité de la reine Elisabeth ! Aurait-on jamais 
cru qu'elle osAt en venir à ces extrémités avec 
moi qui suis sa sœur, son égale, et qui ne saurais 
^tre sa sujette? Dieu soit loué de tout cependant, 
puisqu'il me fait cet honneur de mourir pour lui 
et son Église ! ■ 

Nous laissons parler sur les derniers instants de 
sa vie l'historien, à la fois érudit et pathétique, qui 
a recueilli pour ainsi dire chacun de ses derniers 
soupirs. La reine, jusque-là si coupable, fut 
transformée en martyre par l'approche de la mort. 
Quand l'àme est grande, elle grandit avec la des- 
tinée. Cette destinée étaifr sublime, car elle était 
tout à la fois une expiation acceptée et une réha- 
bilitation dans le sang. 
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• Il était nuit, raconte Tbistorien de Marie- 
Stuart. Elle entendit sans trouble ce terrible ren- 
dez-vous. 

c Quand les comtesse retirèrent, Marie leur dit : 

« Béni soit le moment qui terminera mon cruel 

I pèlerinage! L*âme assez lâche pour ne pas 

c accepter ce combat suprême sur la terre ne 

f serait pas digne du ciel ! • 

c La reine rentra dans son oratoire et pria Dieu, 
les genoux nus sur les dalles nues ; puis elle 
dit à ses femmes : « Je souhaiterais manger quel- 
t que chose, aQn que demain le cœur né me faillie 
c pas, et que je ne fasse rien dont puissent rougir 
c mes amis. > Ce dernier repas fut sobre, solen- 
nel, avec quelques éclairs d'affectueux enjoue- 
ment. « Pourquoi, dit Marie à Bastien, autrefois le 
« chef de ses bouffons, ne cherches-tu pas à m'é- 
a guyer? Tu es cependant un bon mime, mais tu 
ces un meilleur serviteur.! Revenant bientôt à 
cette pensée que sa mort était un martyre, et s'a- 
dressant à Bourgoing, son médecin, qui la servait, 
Melvil, son maître d'hôtel étant retenu aux arrêts, 
ainsi qne Préau, sou aumônier : « Bourgoing, 
c dit-elle, n'avez-vous pas entendu le comte de 
c Kent? 11 aurait fallu un autre docteur pour me 
« convaincre. Il a avoué, du reste, que le warrant 
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« de mon exécation était le triomphe de Tliérésie 
c dans ce pays. C'est la vérité, reprit*elle avec une 
« satisfaction religieuse. Ils ne me tuent pas 
c comme complice de cette conspiration, mais 
I comme reine dévouée à TÉglise. A leur tribunal, 
« mon crime, c*est ma foi; ce sera ma justifica- 
€ tion devant mon souverain juge. » 

< Ses filles, ses officiers, tous ses gens étaient na- 
vrés et la considéraient en silence. Ils avaient peine 
à se contenir. Au dessert, Marie parla de son tes- 
tament où pas un nom ne devait être omis. Elle 
demanda Targent et les bijoux qui lui restaient. 
Elle les distribua de la main et du cœur. Elle 
adressa ses adieux à chacun avec ce tact délicat 
qui lui était si naturel^ avec bonté, avec émotion. 
Elle leur demanda pardon, et pardonna aux pré- 
sents et aux absents, Nau excepté. Tous alors écla- 
tèrent en sanglots, et se jetèrent à genoux autour 
de la table. La reine, attendrie, but à leur santé, 
les invitant à boire à son salut. Ils obéirent en 
pleurant, et à leur tour ils burent à leur maltresse, 
en portant & leurs lèvres leurs coupes où les larmes 
se mêlèrent avec le vin. 

t La reine, afiTectée de ce spectacle douloureux, 
voulut être seule. 

« Elle écrivit son testament* 
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• Cet écrit acheré, Marie, seule dans son cabinet 
avec Jeanne Kennethy et Elisabeth Curie, s'in- 
forma de ce qu'elle avait d'argent. Elle possédait 
cinq mille écus qu'elle sépara en autant de lots 
différents qu'elle avait de serviteurs, proportion- 
nant les sommes aux rangs, aux fonctions, aux 
besoins. Ces lots, elle les plaça dans autant de 
bourses pour le lendemain. • . 

Elle demanda ensuite de l'eau; elle se fit laver 
les pieds par ses filles d'honneur. 

Elle écrivit ensuite : 

€. , 

Je vous recommande encore mes servi- 
teurs. Vous ordonnerez, s'il vous plaist, que, pour 
mon ame, je soys payée de partie de ce que me 
debvez, et qu'en l'honneur de Jésus-Christ, lequel 
je prieray demain, à ma mort, pour vous, me soyt 
laissé de quoy fonder un obitet faire les aumosnes 
requises. 

c Ce mercredy, à deux heures après minuit. 

< M. R. > 

c Marie sentit la nécessité de se reposer. Elle se 
mit au lit. Ses femmes s'étant approchées : c J'au- 
c rois préféré, dit-elle, à cette hache une épée à la 
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françoise. »Puis elle s'assoapit. Elle dormit an 
peu, et même aloi:s, aa mouvement de ses lèvres, 
son sommeil paraissait une prière. Soo visage, pé- 
nétré d^ane béatitude intérieure et comme éclairé . 
du dedans, n'avait jamais brillé d'une beauté si 
charmante et si pure. 11 était tellement illuminé 
d'un ravissement doux, tellement baigné de la 
grâce de Dieu, qu'il t semblait .rire aux anges. » 
Elisabeth Curie, une de ses filles d'honneur, ra- 
conte que la reine dormit et pria; elle pria plus 
qu'elle ne dormit, à la lueur d'une petite lampe 
d'argent que Henri II lui avait donnée, et qu'elle 
avait gardée dans toutes ses fortunes. Cette petite 
lampe fut la dernière lumière de Marie dans sa 
prison, et comme le crépuscule de sa tombe : 
humble meuble tragique par les souvenirs qu'il 
rappelait! 

• Éveillée avant le jour, la reine se leva. Sa pre- 
mière pensée fut l'éternité. Elle consulta l'horloge 
et dit : t Je n'ai plus que deux heures à vivre ici- 
c bas. » Il était six heures du matin, i 

f Elle ajouta à sa lettre au roi de France qu'elle 
désirait que les revenus de son douaire fussent 
payés après sa mort à ses serviteurs, — que leurs 
gages et pensions leur fussent payés leur vie du- 
rant, — que son médecin (Bourgoing) fût reçu au 
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service du roi, — que Didier, un vieux officier de 
sa bouche, conservât le greflTe qu'elle lui avait 

donné : « 

c Plus, que mon aumosniersoyt remis 

« à son estât, et, en ma faveur, pourveu de quel- 
c que petit bénéfice pour prier Dieu pour mon 
« ame le reste de sa vie 

c Faict le malin de ma mort, ce mercredy 
« huictiesme février 1587. 

< Marie, Royne. » 



c Une pâle aube d*biver éclaira ces dernières li- 
gnes. Marie s*en aperçut. Elle appela Elisabeth 
Curie et Jeanne Kennethy. Elle leur fit signe de la 
revêtir de sa dernière robe, pour ce dernier céré- 
monial de la royauté. 

«Pendant que ces mains amies rhabillaient, 
Marie fut silencieuse. 

« Quand elle fut parée, elle passa devant Tan de 
ses deux grands miroirs incrustés de nacre, et 
sembla se considérer avec commisération. Elle se 
retourna et dit à ses filles : « Yoici le moment de 
c ne pas faiblir. Je me souviens que, dans ma jeu- 
« nesse, monsieur mon oncle François me dit un 
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' « jour à sa maison de Meudon : « Ma nièce, il y a 
« surtout une marque à laquelle je vous reconnais 
« de mon sang. Vous êtes brave conune le meilleur 
« de mes hommes d*armes; et si les femmes se 

• battaient comme aux temps anciens, j*estimë que 
f vous sauriez bien mourir.t — 11 me reste à mon* 
c trer^ reprit-elle, à mes amis et à mes ennemis, de 
c quel lieu je sors. » 

« Elle avait demandé son aumônier Préau ; on 
lui envoya deux ministres protestants. • Madame, 
c nous venons vous consoler, dirent-ils en fran- 
t chissant le seuil de la chambre. — Êtes- vous 

• des prêtres catholiques? s'écria-t-elle. — Non, 
c répondirent-ils. — Je n'aurai donc que mon 
c Seigneur Jésus pour consolateur, > reprit-elle 
avec une fermeté triste ; et elle les congédia. 

< Elle entra dans son oratoire. Elle y avait fa- 
çonné elle-même un autel, où son aumônier lui di- 
sait quelquefois la messe en secret. Là, s*étant age- 
nouillée, elle fit plusieurs prières à demi-voix. 
Elle récitait les prières des agonisants, lorsqu*un 
coup frappé à la porte de sa chambre Tinterrompit 
brusquement, c Que me veut-on? > demanda. la 
reine en se levant Bourgoing lui répondit de la 
chambre où il était avec les autres serviteurs, que 
les lords attendaient Sa Majesté. — « Il n*est pas 
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« temps eocore, reprit la reine ; qu'oo revieoDe à 
«rfaenre conveoue. «Alors, se précipitaDt de nou- 
veau à genoui enlre Elisabeth Curie et Jeanue 
KeDoetby, elle fondit en larmes, se frappant la 
poitrine, rendant grflce à Dieu de tout, lui deman- 
dant avec ferveur, avec sanglots, de la soutenir 
durant les dernières épreuves. S'étaot calmée peu 
à peu en essayant de calmer ses deux compagnes, 
elle se recueillit profondément. Que se passa-t-il 
dans sa conscience? 



t Puis elle alla jusqu'à sa fenêtre, regarda lepai- 
sible horizon, la rivière, la [Hoirie, le bois; reve- 
nant au milieu de sa chambre, et jetant un coup 
d'œil sur son horloge appelée Ut Reale , elle dit : 
> Jeanne , .l'heure est sonnée; ils ne tarderont 
« pas. ■ 

' A oeine avait-elle prononcé ces mots, qu'An- 
sbérJlT du comté de Northampton , frappa 
:oDde fois à la porte. ■ Ce sont eux, ■ dit 
et comme ses femmes refusaient d'ouvrir, 
leur ordonna doucement. L'officier de jus- 
ira eo habit de deuil, le bâton blanc dans 
droite, et s'inclinaot devant la reine, il dit 
reprises : c Me voici. ■ 
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t Uoe faible rougear monta aui joues de la reine, 
qui, 8*avaDçant avec majesté, répondit: c Allons. • 

i Elle prit le crucifix dMvoire qui ne Tavait pas 
quittée depuis dix-sept ans, et qu*elle avait trans- 
porté de donjon en donjon, le suspendant partout 
à ses oratoires de captive. Comme elle souffrait de 
douleurs contractées dans Thumidité de ses pri- 
sons, elle s*appuya sur deux de ses domestiques, 
qui la menèrent jusqu'au seuil de sa chambre. 
Là, ils s'arrêtèrent, Bourgôing expliqua à la reine 
le scrupule étrange de ses gens, qui désiraient ne 
pas avoir Tair de la conduire & la boucherie. La 
reine , bien qu'elle eût mieux aimé s'appuyer en- 
core sur eux , condescendit à leur faiblesse et se 
contenta, pour la soutenir, de deux gardes de 
Pawlet. Alors tous les serviteurs de Marie Stuart 
s'acheminèrent avec elle jusqu'à la rampe supé- 
rieure de l'escalier, où les arquebusiers leur bar- 
rèrent le passage malgré leurs supplications , leur 
désespoir , leurs lamentations, leurs bras étendus 
vers leur chère maîtresse, aux traces de laquelle 
il fallut les arracher. 

< La reine, profondément peinée, se hâta un peu 
dans le dessein de réclamer contre cette violence 
et d'obtenir une plus douce escorte. 

* Sir AmyasPaivlet et sir DrueDrury, les gou- 
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verneurs de Folberiogay, le comte de Shrewsbury, 
le comte de Kent, les autres commissaires et 
plusieurs seigneurs de distinction , parmi lesquels 
sir Henri Talbot , Edouard et Guillaume Montagne, 
sir Richard Knightly, Thomas Brudnell ^ Beuil , 
Robert et Jean WingGeld , la reçurent au bas de 
Tescalier. • 
Apercevant Melvil courbé sous sa douleur : 

— < Courage I lui dit*elle, mon fidèle ami, ap- 
prends de moi à te résigner. 

— < Oh I Madame, s'écria Melvil en se rappro- 
chant de sa maîtresse et en tombant à ses pieds, 
j'ai trop vécu , puisque mes yeux étaient réservés 
à vous voir la proie du bourreau , et que ma 
bouche devra redire à TÉcosse Tafireux supplice. » 
Des sanglots s'exhalèrent de sa poitrine au lieu de 
paroles. 

— c Pas de faiblesse , mon cher Melvil I Plains 
ceux qui ont été altérés de mon sang et qui le 
répandent injustement Mais moi, ne me plains 
pas. La vie n'est qu'une vallée de larmes , et je la 
quitte sans regret. Je meurs pour la foi et dans la 
foi catholique ; je meurs amie de l'Ecosse et de la 
France. Rends partout témoignage de la vérité. 
Encore une fois, cesse de t'aflliger, Melvil, et ré- 
jouis-toi plutôt de ce que tous les malheurs de 
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Marie Stuart voht finir. Dis à mon fils qu*ii se sou- 
vienne de sa mère. > 

t Pendant que la reine parlait, Meivil à genoux 
versait des torrents de larmes. Marie Vayantrelevé, 
lui prit la main et se penchant vers lui, elle Tem- 
brassa, c Adieu , ajouta-t-elle , adieu , mon cher 
c Meivil ; ne m*oublie jamais ni dans ton cœur ni 
c dans tes prières. » 

« S*adressant ensuite aux comtes deShrewsbury 
et de Kent , elle leur demanda qu'il fût fait grâce à 
son secrétaire Curie : Nau fut omis. Les comtes 
ayant gardé le silence , elle les supplia encore de 
permettre que ses femmes et ses serviteurs pussent 
Tacéompagner et assister à sa mort. Le comte de 
Kent répondit que cela serait insolite et même 
dangereux ; que les plus hardis voudraient trem- 
per leurs mouchoirs dans son sang ; que les plus 
timides, les femmes surtout, troubleraient au moins 
par leurs cris le cours de la justice d'Elisabeth. 
Marie persista. « Milords , dit-elle , si votre reine 
tétait ici, votre reine vierge, elle trouverait conve- 
c nable à notre rang et à notre sexe que je ne fusse 
cpas seule pour mourir au milieu de tant de gentils- 
• hommes, et elle m'accorderait quelques-unes de 
•mes femmes à mon dur et dernier chevet.! Cha- 
cun pensa au billot. Elle était si éloquente et si 
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toachante que tous les seigneurs qui Tentou- 
raient auraient cédé sans Tattitude obstinée du 
comte de Kent. La reine s'en aperçut, et, regar- 
dant le comte puritain, elle s*écria d'une voix 
profonde : c Versez le sang de Henri ^'II, mais ne 
«le méconnaissez pas. Ne suis-jeplus Marie Sluarl? 
« une sœur de votre maîtresse et sa pareille, deux 
c fois sacrée , deux fois reine : reine douairière de 
c France, reine légitime d'Ecosse. > Le comte de 
Kent ne fut pas attendri, mais ébranlé. 



Marie alors adoucissant de plus en plus son 
accent et son regard : « Milords , dit-elle , je vous 
engage ma parole que mes serviteurs éviteront 
tout ce que vous craignez. Hélas I les pauvres 
âmes ne feront rien que prendre adieu de moi. 
Certainement vous ne refuserez ni à moi ni à eux 
cette triste satisfaction. Songez , Milords , à vos 
propres serviteurs , à ceux qui vous- plaisent le 
mieux , aux nourrices qui vous ont allaités, aux 
écuyers qui ont porté vos armes à la guerre ; ces 
serviteurs de vos prospérités vous sont moins 
chers qu'à moi les serviteurs de mes infortunes. 
Encore une fois, Milords, n'écartez pas les miens 
de mon agonie. Ils ne désirent rien que m'aimer 
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jusqo'aa bout, qne ne point m*abandonner et que 
me Toir monrir. > 

Les comtes , après s*êlre consultés ^ obtempé- 
rèrent an sonbait de Marie Stoart. Le comte de 
Kent dit pourtant encore qu*il redoutait les 
lamentations des femmes pour les assistants et 
pour la* reine, c Je réponds d^elles, dit Marie. 
Leur amonr pour moi leur prêtera des forces, et 
je leur donnerai l'exemple dn courage. Il me sera 
doux de savoir que les miens sont là , et que j^ai 
des témoins de ma persévérance dans la foi. » 

Les commissaires n'insistèrent plus , et accor- 
dèrent à la reine quatre serviteurs et deux de ses 
filles. La reine choisit Melvil, son mettre d'hôtel ; 
Bourgoing, son médecin; Gervais, son chirurgien; 
Gorion, son pharmacien; Jeanne Kennethy et 
Elisabeth Curie, les deux compagnes qui avaient 
remplacé dans son cœur et dans sa vie Elisabeth 
de PierrepooL Melvil , qui était là , fut averti par 
la reine elle-même. Les autres serviteurs, qui 
étaient restés au balcon supérieur de Tescalier, 
forent mandés par un huissier de PawleL Ils 
s'empressèrent de descendre, heureux dans leur 
angoisse de ce dernier devoir offert à leur dévoue- 
ment et à leur fidélité. 

Apaisée par cette complaisance des comtes , la 
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fit signe au shérjff et au cortège d'avancer, 
tt elle qui interrompit cette halte lugubre 
ta prison et l'écbafaud. Arrivée à la salle de 
:utioD, elle considéra, non sans pâleur, mais 
léfaillance, les apprêts du supplice, partout 
jil : le billot , la hache , le bourreau et son 
la sciure de cb^ne répandue sur le parquet 
boire son sang; et, dans un coin obscur, la 
, sa dernière prison. 

liait neuf heures lorsque la reine parut dans 
e funèbre. Flecbter, doyen de Peterborough, 
1 curieux privilégiés , au nombre de plus de 
cents, y étaient réunis. Cette salle était toute 
ée de drap noir; l'écbafaud, qu'on y avait 
: à deux pieds et demi de terre , était tendu 
>e noire de Lancastre; le fauteuil où Marie 
, s'asseoir, le carreau où elle devait s'age- 
er, le billot où elle devait poser sa lête, 
t aussi recouverts de velours noir, 
reine était vêtue de noir comme la salle et 
:;s insignes du supplice. Sa robe de velours 
; collet et à manches pendantes était bordée 
aine. Son manteau, doublé de martre zibe- 
taît de satin à boutons de perles et à longue 
. Une chaîne de boules odorantes, & laquelle 
Bchait un scapulaire et qui se terminait par 
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une croix d'or, descendait sur sa poitrine. Deu\ 
rosaires étaient suspendus à sa ceinture, et un long 
voile de dentelle blanche, qui adoucissait un peu 
son costume de veuve et de condamnée, Tenve- 
loppait. 

c Elle était précédée du sbérijGf, de Drury et de 
Pawlet, des comtes et des nobles d'Angleterre ; elle 
était suivie de ses deux femmes et de quatre de 
ses officiers, parmi lesquels on remarquait Melvil^ 
qui portait la queue du manteau royal. La démar- 
che de Marie était assurée et majestueuse. Un mo- 
ment elle releva son voile, et sa figure, où brillait 
une espérance qui n'était plus de ce monde, parut 
belle comme au jour de sa jeuoesse. L'assemblée 
fut éblouie. Elle tenait un de ses chapelets d'une 
main et le crucifix de Tautre. Le comte de Kent 
lui dit rudement : c II faudrait avoir Christ dans 
« son cœur. —; Et comment, reprit vivement la 

• reine, Taurais-je dans la main si je ne Ta vais pas 
< dans le cœur? » Pawlet Taidant à monter les 
degrés de l'échafaud , elle jeta sur lui un regard 
plein de douceur : « Sir Amyas , dit-elle , je vous 
c remercie de votre courtoisie ; c'est la dernière 
« peine que je vous donnerai et le plus agréable 

• service que vous puissiez me rendre. * 

«Parvenue u l'échafaud, Marie Stuart prit place 
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daas le Tauteuil qui lui arait été préparé, le visage 
tonroé vers les spectateurs. Après elle, le doyea 
de PeLerbcMroagh , en grand costume ecclésias- 
tique, s'assit k droite de ta reioe sur un pliant 
sans dossier, un carreau de velours noir h ses 
pieds. 1^5 comtes de Kent et de Sbrewsbury s'as- 
sirent comme lui, à droite^ mais sur des pliants à 
dossiers. De l'autre côlé de la reioe, le shériff 
Andrews était debout avec sa baguette blancbe. 
Ea face de Marie Stoart, on distinguait te bour- 
reau et soD aide à leurs vêtements de velours noir, 
à leur crêpe rouge au bras gaucbe. Derrière le 
fauteuil, adossés à la muraille, pleuraient les ser- 
viteurs et les filles de Marie Stuart, Dans la salle, 
l'auditoire de nt^les et de bourgeois des comtés 
voisins était cooteau par les arquebusiers de sir . 
Amyas Pawlet et de sir Drue Drory, au delà d'une 
baluHrade qui avait été la barre du tribunal. 
• f^u lui relut sa sentence ; elle répooditeo pro- 

t au nom de la royauté et de l'inoocence , 

3Q acceptmt au nom de la foi. 



Ile s'agenouilla derant le billot; le bourreau 
t lui 6ter son voile. Elle l'arrêta et le repoussa 
ste ; puis se tournant vers les comtes et la 



lilNTRhTIEN CLVIL 67 

rougeur aa fronl : c Je ne suis poînl accoutumée 
à me déshabiller en si nombreuse compagnie et 
par de tels valets de chambre. > Elle appela Jeanne 
Kenuelhy et Elisabeth Curie. Ce furent elles qui 
lui ôtèrent son manteau , son voile , ses chaînes, 
sa croix et son scapulaire. Comme elles touchaient 
à sa robe, la reine leur dit d en dégager seulement 
le corsage et d*en rabattre le collet d'hermine, 
afin de laisser son cou nu à la hache. Ses filles lui 
rendirent ces tristes soins en pleurant. Melvil et 
les trois autres serviteurs pleuraient aussi et 
criaient. Marie posa un doigt sur sa bouche pour 
les inviter au silence. « Mes amis, s'écria- t-elle , 
j'ai répondu de vous; ne m'amollissez point. Ne 
devriez-vous pas plutôtlouer Dieu de ce qu'il inspire 
à votre maltresse courage et résignation ?» A son 
tour néanmoins, cédant à sa propre sensibilité, 
elle embrassa ses filles avec effusion ; puis les pres- 
sant de descendre Téchafaud, où toutes deux s'at- 
tachaient à sa robe, à ses mains qu'elles baignaient 
de larmes , elle leur adressa une tendre bénédic- 
tion et un dernier adieu. Melvil et ses compagnons 
demeurèrent comme suffoqués à peu de distance 
de la reine. Entraînés, subjugués par l'accent 
de Marie Stuart, les exécuteurs eux-mêmes la 
supplièrent & genoux de leur pardouner. « Je vous 



^ 
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c pardonne , leur dit-elle, à Texemple de mon 
c Rédempteur. » 

c Alors elle arrangea le mouchoir brodé de char- 
dons d*or dont elle s*était fait bander les yeux par 
Jeanne Kennethv. Elle baisa trois fois le crucifix, 
disant à chaque étreinte : c Seigneur , je remets 
mon Âme entre vos mains. » Elle s*ogenouilia de 
nouveau, et sMnclina sur le billot déjà sillonné de 
profondes entailles. Dans cette attitude suprême, 
elle récita encore quelques prières. 

« Le bourreau Tioterrompit en la frappant de la 
hache au troisième verset. La hache tremblant 
dans sa main ne fit qu'effleurer la nuque. Elle gé- 
mit. Le bourreau redoubla et d'un seul coup tran- 
cha 1(1 tête. Il la montra par la fenêtre aux 
assistants et au peuple en s*écriant suivant 
Tusage : < Ainsi: périssent tous les ennemis de 
< notre reine I » 

« Les ûlles d'honneur de la reine et ses serviteurs 
Fensevelirent et réclamèrent son corps pour le 
transporter en France. Cette relique de leur ten- 
dresse et de leur foi leur fut impitoyablement 
refusée. On craignait les reliques qui font revivre 
les fanatismes. » 

Mais le fanatisme trompa ces prudences cruelles 
de la politique. Sa mort, expliquée parla politique, 
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avait ressemblé à un martyre; sa mémoire, exé- 
crée par les presbytériens d*Écosse et par les pro- 
testants d*Angleterre, fut adoptée par les catholi- 
ques comme •celle d* une sainte. Elle fut jugée par 
les passions, c'est-à-dire qu'elle ne Test pas en- 
core et qu'elle ne le sera jamais. 

Si elle est jugée par ses charmes, par ses ta- 
lents, par les séductions magiques qu'elle exerça 
jusqu'à sa mort sur tous les hommes qui rappro- 
chèrent, c'est la Sapho du seizième siècle. Tout ce 
qui n'était pas amour dans son àme était poésie ; 
ses vers ont, comme ceux de Ronsard, son adora- 
teur et son maître, une mollesse grecque avec une 
naïveté gauloise; ils sont écrits avec des larmes 
qui conservent, après tant d'années, quelque chose 
de la chaleur de ses soupirs. 

Si elle est jugée par sa vie, c'est une Sémiramis 
de rÉcosse, immolant Darnley non pour l'empire, 
mais pour l'amour, se jetant après le crime, aux 
yeux de toute l'Europe, dans les bras de l'assassin 
de son époux et donnant pour toute moralité à son 
peuple, précipité par elle dans les guerres civiles, 

• 

le scandale du couronnement de l'assassinat! On 
a voulu nier sa participation directe et personnelle 
au meurtre de son jeune époux ; rien, excepté des 
lettres suspectes, ne prouve en effet qu'elle ait 



70 COURS DE LITTÉRATURE. 

accompli ou permis persoDDellement le forfait; 
mais qu*elle ait attiré la yictime dans le piège, 
qu'elle ait donné à Botbwell le droit etTespérance 
de succéder au mort sur le trône et dans son cœur; 
qu'elle ait élé le but, le moyen et le prix avéré du 
crime; enfin, qu'elle Tait absous en unissant sa 
main à la main du meurtrier, aucun doute sur 
tout cela n'est possible. Provoquer et absoudre 
ainsi, n'est-ce pas assassiner? Enfin, si elle est ju- 
gée par sa mort, comparable par sa majesté, sa 
piété et son courage aux plus héroïques et aux 
plus saints trépas de l'antiquité, l'horreur et le 
mépris qu'on éprouvait fortement pour elle se 
changent à la fin en pitié, en estime et en admira- 
tion. Tant qu'elle n'a pas expié, elle est une. meur- 
trière; après l'expiation, elle devient victime à son 
tour. Le sang semble lavët le sang dans son his- 
toire; on dirait que son crime coule de ses veines 
avec le sien ; on n'absout pas, mais on compatit ; 
compatir ainsi, ce n'est pas absoudre, mais c'est 
presque aimer ; on cherche des excuses dans les 
mœurs féroces et dissolues du siècle, dans l'édu- 
cation à la fois dépravée, sanguinaire et fanatique 
de la cour des Valois, dans la jeunesse, dans la 
beauté, dans l'amour, et l'on est tenté de dire 
comme M. Dargaud, l'auteur le plus développé de 
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celle histoire : • Je ne juge pas ^ je raconte. » 11 a ra- 
conté en effet la vie de cette reine et de ce siècle 
comme on ne la racontera plus. Nous lui devons 
tout, et nous serions ingrat de ne pas lui rappor- 
ter tout; ceci n'est qu'une étudft, son livre est une 
histoire. 



Lamartine. 
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MONTESQUIEU 



I 



Montesquieu i Charles de Secondât, baron de la 
Brède et de Montesquieu) naquit au chAteau de 
la Brède, à trois lieues de Bordeaux, le 18 jan?ier 
1689, d*une famille noble de Guyenne. Ce fut 
dans ce cbAteau féodal qu*il passa son enfance, 
soos la direction d*uu père qui avait quitté le ser- 
▼ice militaire où il s*était distingué, pour se ren- 
fermer dans la vie de famille. Ce père, comme 

xxvn 6 
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celui de Montaigne, mit tous ses soins à cultiver 
les dispositions de son fils qui annonça de bonne 
heure une grande vivacité d'intelligence. Ayant 
un frère président à mortier au parlement de 
Bordeaux , il le destina à la magistrature. Le 
jeune Charles étudia avec ardeur les lois dans les 
différents recueils de Codes, qui existaient alors ; 
il fut reçu conseiller, le 24 février 1714. Il se fit 
remarquer par ses aptitudes spéciales et par ses 
qualités aimables et spirituelles. 

Ce n'était pas un simple jurisconsulte, c'était 
un homme au courant de toutes les choses litté- 
raires de son siècle, et qui partageait les idées 
nouvelles. Il hérita des biens et de la charge de 
son oncle, qui, après la perte d'un fils unique, re- 
porta sur son neveu toutes ses affections. La charge 
de président lui échut le 13 juillet 1716. 

Quelques années après, en 1722, le parlement 
de Bordeaux le chargea de faire des remontrances 
relatives à un impôt sur les vins ; ille fit, et obtint 
gain de cause; ce qui fut un succès pour lui^ mais 
non pas un grand soulagement pour le pays; car 
rimpôt ne tarda pas à reparaître sous une autre 
forme. Telle est la propriété des impôts, qui se mé- 
tamorphosent avec la facilité et Ténergie dw vieux 
Prôtée; on n'en voulut pas à Montesquieu. 

Une académie avait été fondée à Bordeaux ; on 
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ne s*y occupait que de musique et dé littérature ; 
Montesquieu y était Daturellement entré ; mais, 
quoiqu'il fût sensible à tous les agréments de Tes- 
prit et des arts, et quMl dût le prouver plus tard 
avec éclat par la publication des Lettres persanes^ 
ilnejugeapasTacadémie de Bordeaux assez sé- 
rieuse, et secondé par leduc de la Force, il la trans- 
forma peu à peu en une sorte d*académie des 
sciences. 11 y lut plusieurs écrits sur Y Histoire 
naturelle^ et entre autres morceaux historiques, 
une dissertation sur là politique des Romains dans la 
religion i prélude d'un de ses chefs-d'œuvre. 
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II 



Malgré la gravité de ces études, il fit bientôt 
paraître, mais sans les signer de son nom, ses 
Lettres persanes , parfaitement dans le goût de 
répoque, et qui eurent une vogue singulière. 

« Faites-nous des Lettres persanes , » disaient 
les libraires à tous les auteurs, comme si ces livres- 
là se faisaient deux fois. Montesquieu crut devoir 
de nouveau sacrifier aux grâces, mais lui-même 
n'éleva qu*un monument factice, son Temple de 
Gnide, que madame du DefTand, frappée de la froi- 
deur étudiée qui le caractérisait, appela VÂpo- 
calypse de la galanterie. Le génie de Montesquieu 
n'était pas là, et les Lettres persanes avaient été une 
bonne fortune de sa jeunesse. 

Bonne fortune, en eifet, car elles le conduisi- 
rent à TÂcadémie française, en dépit de leur légè- 
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reié qui leur valut tout d*abord les résistances du 
cardinal Fleury. 

Voltaire assure que Montesquieu parvint k faire 
lire au cardinal un exemplaire particulier des 
Lettres persanes soigneusement revu et purgé, ad 
usum Delphinij en quelque sorte; Voltaire attribue 
à Montesquieu un tour qu*ileût été bien capable de 
jouer, lui. Voltaire, en pareil cas; mais on pense gé- 
néralement que Montesquieu le prit de plus haut; 
qu*il menaça fièrement de s'exiler, et que Tamitié 
du maréchal d*Estrées adoucitles scrupules du car- 
dinal Fleury. On fit courir le bruit qu'un libraire 
impudent avait mêlé aux Lettres persanes des 
lettres qui n'étaient pas dans le manuscrit ori- 
ginal, ce qui n'était pas exact le moins du monde. 
Cependant le cardinal Fleury voulut bien le croire 
et cessa de faire opposition au nom du roi. L'au- 
teur fut académicien en 1728. 
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III 



Montesquiea avait vendu sa charge de prési- 
dent à mortier au parlement de Bordeaux pour 
être plus libre de ses mouvements et pour se livrer 
aux grandes pensées qui emplissaient son cerveau 
et demandaient à se formuler. Il songea d*abord à 
visiter les nations et à étudier sur place leurs 
mœurs et leurs lois. Possesseur d'une belle for- 
tune, il pouvait le faire honorablement sans avoir 
fintention de jeter son argent par la portière de sa 
voiture : il alla d'abord à Vienne où il rencontra le 
prince Eugène, ce Coriolan, qui n'avait pas épar- 
gné sa patrie ; de là il passa en Hongrie et ensuite 
en Italie ; il connut & Venise l'Écossais Law^ tout 
meurtri des ricochets de son système, bombe écla- 
tée entre ses mains, mais qui n'était pas un financier 
vulgaire ; il s'y entretint aussi avec le comte de 



ENTRETIEN CLVlII.l 



79 



Bonneval, aventurier destiné à mourir pacha. De 
Venise, il se rendit à Rome, où il contracta des 
liaisons d*amitié avec le cardinal Corsini, depuis 
pape sous le nom de Clément XII, et avec le car- 
dinal de Polignac , Fauteur de V Anti-Lucrèce. Il 
avait aussi rencontré lord Ghesterfield, écrivain 
élégant, mais d'une morale un peu relâchée, même 
dans les conseils qu'il donne à son fils, enfant na- 
turel qu'il promenait à travers le monde. 
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IV 



On voit que Montesquieu ne se montrait pas ex- 
traordinairement sévère sur le choix de ses con- 
naissances, pendant son voyage; le scepticisme de 
son esprit ne fit que s*accrottre, et Ton raconte que, 
dans la ville éternelle, il dégagea spirituellement 
sa bourse des étreintes de la fiscalité du Vatican. 
Étant allé faire ses adieux à Benoit XIV, celui-ci 
lui fit cadeau de bulles de dispense qu'il accepta 
avec reconnaissance; mais, lorsqu'on lui présenta 
la note des frais d'expédition de ces bulles, il re- 
fusa obstinément d^en payer le montant, en disant 
qu'il croirait faire injure au Saint-Père b'il ne s'en 
rapportait pas à sa parole. C'était se tirer d'affaire 
en habile homme. 

Il passa en Suisse, parcourut les bords du Rhin, 
s'arrêta en Hollande, et ayant retrouvé à la Haye 
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lord Chesterfield, 8*embarqua avQc lui pour TAn- 
gleterre, le 31 octobre 1729. 

On D*a pas beaucoup de détails sur son séjour 
en Angleterre ; mais il s*est plu lui-même à rap- 
porter une réponse qu'il fit à la reine d'Angle- 
terre, et qui prouve qu'il savait, au besoin, être 
bon courtisan, c Je dînais chez le duc de Riche- 
moDd, le gentilhomme ordinaire de La Boine, qui 
étant un fat quoique envoyé de France en Angle- 
terre, soutint que l'Angleterre n'était pas plus 
grande que la Guyenne. Je tançai mon envoyé. 
Le soir, la reine me dit : i Je sais que vous nous 
t avez défendu contre M. de La Boine. — Ma- 
dame, je n'ai pu m'imaginer qu'un pays où vous 
régnez ne fût pas un grand pays. • Ce sont là de 
ces mots qui posent un homme dans une cour. 
Cependant Montesquieu n'avait pas toujours la 
même présence d'esprit et lord Chesterfield lui 
avait fait perdre la tète à Venise, en postant sur sa 
route un homme qui lui fit croire trop aisément 
que le Conseil des dix avait les yeux sur lui. 
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1 

De retour en France, Montesquieu se confina, 
pendant deux ans, dans son cb&teau de la Brède, 
où Ton montre encore, au coin de la cheminée, 
Tempreinte du pied de ce profond penseur; il 
écrivit ses Considérations sur les causes de la gran^ 
deur et de la décadence des Romains^ qu'il publia en 
1734. Ce ne fut que quatre ans après qu'il mit au 
jour son grand ouvrage sur V Esprit des Lois^ où 
il donna enfin la mesure complète de son génie. 

Montesquieu n'était point indifférent à la souf- 
france des peuples; il ne Tétait pas non plus à 
celle des individus. On cite de lui un trait qui fait 
le plus grand honneur à ses sentiments d'humanité 
non moins qu'à sa modestie. Un de ses meilleurs 
et derniers biographes, le baron Walckenaer 
raconte en ces termes un acte de charité de Mon- 
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tesquieu, devenu célèbre, et que le thé&tre a même 
reproduit, d*après Fréron, sousletitre de : leBien^ 
fait anonyme. • 

c II allait souvent à Marseille, dit le baron Walc- 
kenaer dans la Biographie timW^^//^, visiter madame 
d'Héricourt. Se promenant un jour sur le port, 
pour prendre le frais, il estinvité par un jeune ma- 
telot de bonne mine, à choisir de préféren^ce son 
bateau pour aller faire un tour en mer. Dès qu'il 
est entré dans le bateau, Montesquieu croit s'aper- 
cevoir, à la manière dont ce jeune homme rame, 
quMl n'exerce pas ce métier depuis longtemps. Il 
le questionne et apprend qu'il est joaillier de pro- 
fession ; qu'il se fait batelier les fêtes et les di- 
manches pour gagner quelque argent et seconder 
les efforts de sa mère et de ses sœurs ; que tous 
quatre travaillent et économisent dans le but 
d'amasser deux mille écus pour racheter leur père 
esclave à Tétouan. 

« Montesquieu, touché du récit de ce jeune 
homme et de l'état de cette famille intéressante, 
s'informe du nom du père, du nom du maître 
auquel il appartient ; il se fait conduire k terre, 
donne au batelier sa bourse qui contenait seize 
louis d'or et quelques écus, et s'échappe,... Six 
semaines après, le père revient dans sa maison. 
Il juge bientôt à Tétonnement des siens qu'il ne 
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leur doit pas sa liberté comme il Tavait cru 
d'abord, et il leur apprend que, noo-seulementon 
Ta racheté, mais qu'encore, après avoir pourvu aux 
frais de son habillement et de son passage, on lui 
a remis une somme de cinquante louis. Le jeune 
homme alors soupçonna un nouveau bienfait de 
rinconnu et se mit en devoir de le chercher. 

« Après deux ans d'inutiles démarches, il le 
rencontre par hasard dans la rue, se précipite à 
ses genoux, le conjure, les larmes aux yeux, de 
venir partager la joie d'une famille au bonheur de 
laquelle il ne manque que de pouvoir jouir de la 
présence de son bienfaiteur et de lui exprimer 
toute sa reconnaissance. Montesquieu reste im- 
passible, ne veut convenir de rien, et s'éloigne à 
la faveur de la foule qui l'entouraiL 

< Cette belle action serait toujours demeurée 
ignorée, si les gens d'affdires de Montesquieu 
n'eussent trouvé, après sa mort, une note écrite 
de sa main, indiquant qu'une somme de sept mille 
cinq cents francs avait été envoyée par lui à 
M. Main, banquier anglais à Cadix ; ils demandèrent 
à ce dernier des éclaircissements : M. Main répon* 
dit qu'il avait employé cette somme pour délivrer 
un Marseillais , nommé Robert, esclave à Tétouan» 
conformément aux ordresdeM. le présidentde Mon- 
tesquieu. La famille de Robert a raconté le reste. > 
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VI 



Nous avons eu la curiosité de lire le drame 
composé sur ce dujet, par Joseph Pilhes, de Ta- 
rascon, en 1784; ce drame est médiocre, et le 
nom de Montesquieu, changé en celui de Samt- 
Estieu^ produit un effet assez ridicule; cepen- 
dant il a dû faire couler des larmes, surtout pen- 
dant la révolution où il se jouait encore, et où les 
pièces dans lesquelles triomphaient l'humanité et 
la nature, réussissaient d*autant plus quePépoque 
était plus terrible et plus agitée. Le public des 
théâtres ressemblait à des passagers qui se seraient 
amusés de la représentation de scènes pastorales, 
tandis que la tempête grondait autour de leur 
vaisseau et le soulevait sur les flots. 
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VII 



Montesquieu mourut d'une fièvre inflamma- 
toire, le 10 février 17 55, à l*&ge de soixante-six 
ans. Il était presque aveugle, et Tune de ses filles 
lui sertait de lectrice. Il avait eu deux filles et un 
fils de Jeanne de Lartigues avec qui il s'était marié 
dès 1715. Il paraît que Yoltaire ne s'était pas 
tout à fait aventuré en parlant de corrections 
faites aux Lettres persanes. Deux pères jésuites 
tourmentèrent Montesquieu à son lit de mort 
pour obtenir ces corrections, mais il refusa de 
les leur remettre et les confia à deux de ses amies, 
mesdames d'Aiguillon et Dupré de Saint-Maur, 
en leur disant : < Tout pour la religion si Ton 
veut, — pour les jésuites rien. » On ajoute qu'il 
répondit au prêtre qui lui apportait le viatique, et 
qui lui répétait : • Comprenez-vous , monsieur# 
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combien Dieu est grand? — Oui, mon père, et 
combien les hommes sont petits I • 11 mourut ainsi, 
avec toute sa tranquillité d*&me; sans trop re- 
gretter une existence où une heure de lecture 
avait toujours dissipé ses plus grands ennuis. 
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VIII 



Telle fut la vie de cet homme distingué que le 
dix-huitième siècle prit pour ud grand homme sur 
parole, et dont il ne lût guère qne les Lettres per-- 
sanes^ feuille du Mercure^ légère et spirituelle, 
mais peu digne, en somme, de la plume d'un lé- 
gislateur. * 

J'avoue qu'à l'&ge où je suis arrivé, je ne con- 
naissais Montesquieu que de nom, et que je serais 
mort sur la prévention de son mérite transcen- 
dant, si je n'avais eu enfin, dans ces derniers temps, 
le loisir de l'étudier à fond et la volonté de m'en 
faire une idée juste. Combien n'en ai-je pas été 
détrompé I J'avais, il est vrai, lu souvent dans 
l'inimitable Correspondance de Voltaire, quelques 
phrases très-succinctes et presque très-dédaigneuses 
sur ce prétendu Esprit desLots^ qu'il appelait avec 
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raison, comme son amie madame du Défiant : De 
tesprù sur les lois. Mais je pensais que la gravité 
du sujet avait peut-être rebuté l'esprit si char- 
mant, quoique si solide, de Voltaire, et quMI ne 
fallait pas . demander à un homme universel, — 
réputé léger, — un jugement sur un magistrat — 

réputé érudit. — Je m*étais réservé de lire à fond 
Montesquieu quand j'en aurais le temps et de me 

faire une idée juste de VAristote de la France. 
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e, et je vais me rendre compte 
impressions. 

le : Montesquieu est-il un écri- 
dre? uD de ces tiommes après 
ï permis d'écrire sur le sujet 
lont ils ont, du premier coup, 
ïrficie ou épuisé tout l'intérêt? 
Icrivaio, daDbMontesquieu.est 
nais plus original de préten- 
alepédantismedeTignorancé; 
ofondeur de l'intention le peu 
ées ; en un mot, il est grave de 
i fonds. 

un philosophe consommé? un 
i secouent par la vigueur de 
I traditions populaires ou les 
tins de leur temps pour faire 
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place à des idées plus justes, et pour substituer 
des institutions neuves et pratiques aux vieilleries 
nuisibles ou usées de leur époque? Non; c'est un 
homme d'étude qui a eu Tintention d'être un'phi- 
losophe, qui n'a point faussé les idées générales de 
son temps ni de son pays, qui s'est tenu toujours 
à la hauteur de son époque, mais qui ne lui a pas 
fait faire un pas en avant, qui a rédigé si raisonna- 
blement et spirituellement ce qu'on a discuté, mais 
qui n'a pensé que sur ce qu'on a pensé avant lui. 
Montesquieu est-il un. législateur prématuré? 
un homme de la race de Gonfucius, d'Aristote , 
qui, jetant sur les institutions de l'Europe un re- 
gard créateur, infaillible, prophétique, ait cherché 
dans l'idéal vrai les principes d'amélioration, de 
perfectionnement, de justice, de nature à les in- 
troduire dans les lois sans subvertir le monde et à 
inoculer au corps social une dose de vérités abso- 
lues sans le faire mourir dans son opération médi- 
cale? Non ; il a marché à reculons sans voir l'ave- 
nir, et en contemplant uniquement le passé pour 
y découvrir ce qui a été fait, pourquoi cela a été 
fait, sans se préoccuper nullement de ce qui sera 
fait pour conformer les lois futures à une plus 
grande justice ou à une plus parfaite moralité. 
Non, Montesquieu n'a pas été un profond législa- 
teur; il a été ou il a voulu être un simple érudit en 
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alioD, et il s*est trompé neuffois sur dix dans 
remisses et dans ses cooclusioaii. — Et n'é- 
•chauffé, comme UD érudit, par aucuneflamme 
e, illusioDQé par aucuD rêve, il a écrit froide. 

; il a remplacé par quelques traits d'esprit 
énéreuses erreurs que le rêve ajoute en ce 
î à la vérité; il a laissé à Platon son idéal, 
luefois brillant, souvent absurde, de sa Hé/nt. 
? ; à J. J. Rousseau ses fantaisies sans base du 
'al social; h Fénelon ses utopies illogiques du 
sie ; il n'a point eu leurs erreurs, mais il n'a 
: eu leurs vertus. 

ssi, chose bien remarquable, Montesquieu 
ait sur le seuil même d'une révolution, d'une 
tive la plus forte qui fut jamais pour recliûer 
Douveler les lois du monde moderne, et, de- 
Mirabeau jusqu'à Condorcet, Danton, Robes- 
e, personne ne s'est inspiré de lui, personne 
>roDoncé son nom, et la Convention n'en a 
arlé plus que de Confucius ou d'Aristote : ce 
it pas l'homme de Tavenir, c'était l'homme 
issé. Il était, à vingt ans de distance, aussi 
et aussi oublié que le passé lui-même. Quel- 
juristes érudits l'avaient dans leur bibtiothë* 
les ignorants avaient entenda parler de son 

mais il n'était dans l'idéal ou dans le cœur 
rsonne. Voilà Montesquieu. 
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EiamiDODS pourquoi je ne Fai bien compris 
<[u'aujourd*hui. 

On voit l*esprit général du livre et de Fauteur 
dans sa préface. 

c Si, dans le nombre infini de choses qui sont 
dans ce livre, il y en avait quelqu'une qui, contré 
mon attente, pût offenser, il n'y en a pas du 
moins qui y ait été mise avec mauvaise intention. 
Je n*ai point naturellement Tesprit désapprobateur. 
Platon remerciait les dieux de ce qu'il était né du 
temps de Socrate ; et moi je rends grâces à Dieu 
de ce qu'il m'a fait naître dans^ le gouvernement 
où je vis, et de ce qu'il a voulu que j'obéisse à 
€eux qu'il m'a fait aimer. 

a Je demande une grâce que je crains qu'on ne 
m'accorde pas : c'est de ne pas juger par la lecture 
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d'un moment d'un travail de vingt années, d'ap- 
prouver ou de coadaïuner le livre entier, et non 
pas quelques phrases. Si l'on veut chercher le des- 
sein de l'auteur, on ne peut le bien découvrir que 
dans le dessein de l'ouvrage. 

■ J'ai d'abord examiné les hommes, et j'ai cm 
que dans cette infinie diversité de lois et de mœurs, 
ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs fan- 
taisies. 

■ J'ai posé les principes, et j'ai vu les cas par- 
ticuliers s'v olier conome d'eux-mêcnes ; les histo- 

s les nations n'en être que les suites, 
particulière liée avec une autre toi, 
l'une autre plus générale, 
i été rappelé à l'antiquité, j'ai cber- 
adre l'esprit, pour ne pas regarder 
labiés des cas réellement différents, 
quer les différences de ceux qui pa- 
lables. 

)int tiré mes principes de mes pré- 
! la nature des choses. 
les vérités ne seferont sentir qu'après 
ru la chaîne qui les lie à d'autres. 
;hira sur les détails, plus on sentira 
es principes. Ces détails mêmes, je ne 
i donnés ; car qui pourrait dire tout 
;1 ennui? 
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c Oa ne trouvera point ici ces traits sail.ants 
qui semblent caractériser les ouvrages d'aujour- 
d*hui. Pour peu qu'on voie les choses avec une 
certaine étendue, les saillies s'évanouissent ; elles 
ne naissent d'ordinaire que parce que l'esprit se 
jette tout d'un côté et abandonne tous les autres, 

c Je n'écris point pour censurer ce qui est établi, 
dans quelque pays que ce soit. Chaque nation 
trouvera ici les raisohs de ses maximes ; et on en 
tirera naturellement cette conséquence : qu'il n'ap- 
partient de proposer des [changements qu'à ceux 
qui sont assez heureusement nés pour pénétrer 
d'un coup de génie toute la constitution d'un Etat. 

t II n'est pas indifTérent que le peuple soit éclai- 
ré. Les préjugés des magistrats ont commencé par 
être les préjugés de la nation. Dans un temps 
d'ignorance on n'a aucun doute, même lorsqu'on 
fait les plus grands maux ; dans un temps de lu - 
mière, on tremblé encore lorsqu'on fait les plus 
grands biens. On sent les abus anciens, on en voit 
la correction ; mais on voit encore les abus de la 
correction même. On laisse le mal, si l'on craint 
le pire ; on laisse le bien, si l'on est en doute du 
mieux. On ne regarde les parties que pour juger 
du tout ensemble ; on examine toutes les causes 
pour voir les résultats. 

c Si je pouvais faire en sorle que tout le monde 
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eût de Douvelles raisons pour aimer ses devoirs, 
son prioce, sa patrie, ses lois, qu'on pût mieux 
sentir son boDbeDr dans chaque pays et dans cha- 
que gouvememeut, dans chaque poste où l'on se 
trouve, je me croirais le plus heureux des mortels. 
■ Si je pouvais faire en sorte que ceux qui com- 
mandent augmentassent leurs connaissances snr 
ce qu'ils doivent prescrire, et que ceux qui obéis- 
sent trouTassent un nouveau plaisir h obéir, je me 
croirais le plus heareox des mortels. 

< Je me croirais le plus heureux des mortels,si 

je pouvais faire que les hommes pussent se guérir 

de leurs préjugés. J'appelle ici préjugés non pas 

ce qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais 

fait qu'on s'ignore soi-même. 

isten cherchant à instruire les hommes que 

ut pratiquer cette vertu générale, qui com- 

l'amour de tous. L'homme, cet être flexible, 

Dt dans la société aux pensées et aux im- 

iDS des autres, est également capable de 

tre s&propre nature lorsqu'on^a lui montre, 

perdre jusqu'au sentiment lorsqu'on la lui 

li bien des fois commencé et bien des fois 
mné cet ouvrage; j'oï mille fois envoyé 
nts les feuilles que j'avais écrites; je 
tous les jours les mains paternelles tom- 
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ber ; je suivais mou objet sans former de des- 
sein ; je ne connaissais ni les règles ni les excep- 
tions ; je ne trouvais la vérité que pour la perdre. 
Mais, quand j*ai découvert mes principes, tout ce 
que je cherchais est venu à moi; et dans le cours 
de vingt années, j*ai vu mon ouvrage commencer, 
croître, s'avancer et finir. 

« Si cet ouvrage a du succès, je le devrai beau- 
coup à la majesté de mon sujet ; cependant je ne 
crois pas avoir totalement manqué de génie. Quand 
j'ai vu ce que tant de grands hommes en France 
et en Allemagne ont écrit avant moi, j'ai été dans 
radmirâtion, mais je n'ai point perdu le courage : 
Et moi aussiy je suis peintre ! ai-je dit avec le Cor- 
rége, » 



à 
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tlaiotenant je vais lire avec tous. 

El d'abord je remarque, à rouverlure mfime du 
livre, uoe vérité vieille comiue le monde et hardie 
à fbrce de vétusté. 

La coDDaissauce et la recoDDaissaoce d'un Dieu, 
source et principe de toutes les lois et portaot en 
soi-même la raisou et la sanction de toutes les lois. 
11 Défaut pas oublierque, pendant que les philoso- 
phes modernes : Yoltaire, Rousseau, Belvétius, 
d'Holbach et mille autres, et toute rinnombrable 
société lettrée ou érudiie de l'Europe, niaient la 
vérité suprême, Dieu, ou s'efforçaient de ooyer ce 
principe des principes dans des controverses plus 
ou moins ambiguës, Montesquieu commençait son 
examen des lois par la profession nette de la Divi- 
nité. M admettait la mltire </« cAosm comme base 
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de toute législation ; et nature des choses^ qu'est-ce 
autre chose que Dieu? 

Il faut lui payer un grandet juste hommage pour 
ce courage, supérieur encore & renlendement. 

Il définit ainsi la loi : 



t Les lois, dans la signification la plus étendue, 
sont les rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses; et dans ce sens, tous les êtres 
ont leurs lois. La Divinité a ses lois, le monde 
matériel a ses lois, les intelligences supérieures à 
l'homme ont leurs lois, les bêtes ont leurs lois, 
rhomme a ses lois. 

c Ceux qui ont dit c qviune fatalité aveugle a 
a produit tous les effets que nous voyons daris le 
« monde i ont dit une grande absurdité ; car quelle 
plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui 
aurait produit des êtres intelligents ? 

c 11 y a donc une raison primitive ; et les lois 
sont les rapports qui se trouvent entre elle et les 
différents êtres, et les rapports de ces divers êtres 
entre eux. 

« Dieu a du rapport avec l'univers comme Créa- 
teur et comme Conservateur ; les lois selon les- 
quelles il a créé sont celles selon lesquelles il 
conserve : il agit selon les règles parce qu'il les 
connaît ; il les connaît parce qu'il les a faites ; il 
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les a faites parce qu*elles ont du rapport avec sa 
sagesse et sa puissance. 

< Les êtres particuliers intelligents peuvent 
avoir des lois qu*ils ont faites; mais ils m ont aussi 
qu'ils n'ont pas faiies. Avant qu'il y eût des êtres in- 
telligents, ces êtres étaient possibles ; ils avaient 
donc des rapports possibles, et par conséquent des 
lois possibles. Avant qu'il y eût des lois faites, il 
y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il 
n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordon- 
nent ou défendent les lois positives , c'est dire 
qu'avant qu'on eût tracé de cercle, tous les rayons 
n'étaient pas égaux. 

c L'homme, conmie être physique, est, ainsi 
que les autres corps, gouverné par des lois inva* 
riables. Gomme être intelligent, il viole sans cesse 
les lois que Dieu a établies, et change celles qu'il 
établit lui-même. Il faut qu'il se conduise, et 
cependant il est un être borné, il est sujet à l'igno- 
rance et à l'erreur, comme toutes les intelligen- 
ces finies; les faibles connaissances qu'il a, il les 
perd encore ; comme créature sensible, il devient 

sujet à mille passions. Un tel être pouvait à tous 
les instants oublier son Créateur ; Dieu l'a rap- 
pelé à lui par les lois de la religion. Un tel être 
pouvait à tous les instants s'oublier lui-même ; les 
philosophes l'ont averti par les lois de la morale. 
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Fait pour vivre dans la société, il y pouvait ou- 
blier les autres ; les législateurs Tout rendu à ses 
devoirs par les lois politiques et civiles. 

c Avant toutes ces lois sont celles de la nature, 
ainsi nommées parce qu*elles dérivent unique- 
ment de la constitution de notre être. Pour les 
connaître bien, il faut considérer un homme avant 
rétablissement des sociétés. Les lois de la nature 
seront celles qu'il recevrait dans un état pareil. 

< Cette loi qui, en imprimant dans nous- 
mêmes ridée d*un Créateur, nous porte vers lui, 
est la première des lois naturelles par son impor- 
tance, et non pas dans Tordre de ces lois. L*homme 
dansTétatde nature aurait plutôt la faculté de con- 
naître, quMl n'aurait des connaissances. Il est clair 
que ses premières idées ne seraient point des idées 
spéculatives : il songerait à la conservation de son 
être avant de che,rcher Forigine de son être. Un 
homme pareil ne sentirait d'abord que sa fai- 
blesse ; sa timidité serait extrême : et si Ton avait 
là-dessus besoin de Texpérience, Ton a trouvé 
dans les forêts des hommes sauvages; tout les 
fait trembler, tout les fait fuir. 

t Sitôt que les hommes sont en société, ils per- 
dent le sentiment de leur faiblesse ; l'égalité qui 
était entre eux cesse, et l'état de guerre commence. 

€ Chaque société particulière vient à sentir sa 
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force, ce qui produit un état de guerre.de natiou 
à nation. Les particuliers, dans chaque société, 
commencent à sentir leur force ; ils cherchent à 
tourner en leur faveur les principaux avantages 
de cette société, ce qui fait entre eux un état de 
guerre. 

c Ces deux sortes d'états de guerre font établir 
les lois parmi les hommes. Considérés comme 
habitants d'une si grande planète quMl est néces* 
saire qu*il y ait différents peuples, ils ont des lois 
dans le rapport que ces peuples ont entre eux ; et 
c^est le droit des gens. Considérés comme vivant 
dans une société qui doit être maintenue, ils (Vit 
des lois dans le rapport qu*ont ceux qui gouver- 
nent avec ceux qui sont gouvernés; et c'est le droit 
politique. Us en ont encore dans le rapport que 
tous les citoyens ont entre eux ; et c'est le droit civil. 

c Le droit des gens est naturellement fondé sur 
ce principe, que les diverses nations doivent se 
faire dans la paix le plus de bien et dans la guerre 
le moins de mal qu'il est possible, sans nuire à 
leurs véritables intérêts. 

• L'objet de la guerre, c'est la victoire ; celui de 
la victoire , la conquête ; celui de la conquête, 
la conservation. De ce principe et du précédent 

doivent dériver toutes les lois qui forment le droit 
des gens. 
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c Toutes les nations ont un droit des gens. Les 
Iroquois mêmes, qui mangent leurs prisonniers, 
en ont un. Ils envoient et reçoivent des ambas* 
sades ; ils connaissent des droits de la guerre et de 
la paix ; le mal est que ce droit des gens n*est pas 
fondé sur les vrais principes. 

• Outre le droit des gens, qui regarde toutes les 
sociétés, il y a un droit politique pour chacune. Une 
société ne saurait subsister sans un gouverne* 
ment. La réunion de toutes les forces particulières^ dit 
très-bien Gravma, /orme ce que Pon appelle Fétat 
politique. 

€ La loi, en général, est la raison bumaine, en 
tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre ; 
et les lois politiques et civiles de chaque nation 
ne doivent être que les cas particuliers où s'ap- 
plique cette raison humaine. 

c Elles doivent être tellement propres au peu- 
ple pour lequel elles sont faites, que c'est un 
très-grand hasard si celles d'une nation peuvent 
convenir à une autre. 

c II faut qu'elles se rapportent à la nature et au 
principe du gouvernement qui est établi ou qu'on 
veut établir ; soit qu'elles le forment, comme font 
les lois politiques ; soit qu'elles le maintiennent, 
comme font les lois civiles. 

< Elles doivent être relatives au physique du 
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pays^ au climat, glacé, brûlant ou tempéré ; à la 
qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur; 
au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs 
ou pasteurs ; elles doivent se rapporter au degré 
de liberté que la constitution peut souffirir; à la 
religion des habitants, à leurs inclinations, à leurs 
richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs 
mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont des 
rapports entre elles, elles en ont avec leur origine, 
avec Tobjet du législateur, avec Tordre des choses 
sur lesquelles elles sont établies ; c*est dans toutes 
ces vues qu^il faut les considérer. 

t C'est ce que j'entreprends de faire dans cet 
ouvrage. J'examinerai tous ces rapports, ils for- 
ment tous ensemble ce que l'on appelle l'^^rir 
des lois. 

t J'examinerai d'abord les rapports que les lois 
ont avec la vaiure et avec le principe de chaque 
gouvernement; et, conmie ce principe a sur les 
lois une suprême influence, je m'attacherai à le 
bien connaître ; et si je puis une fois l'établir on 
en verra couler les lois comme de leur source. Je 
passerai ensuite aux autres rapports qui semblent 
être plus particuliers. » 
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Montesquieu distingue dans le deuxième cha- 
pitre les gouvernements en trois natures : pre- 
mièrement, la république^ oubliant qu*il y a autant 
de natures de gouvernements dans la république 
que dans la monarchie. Il appelle le gouverne- 
ment républicain, démocratie; mais quelle nature 
de démocratie découvre-t-il dans le gouvernement 
aristocratique et inquisitorial de Venise, où la 
démocratie ne conserve d'autre droit que le 
droit d*étre espionnée et corrompue? Quelle 
démocratie dans la république de Pologne^ où un 
seul noble à cheval prononçant le liberim veto et 
se sauvant ensuite à bride abattue, a le pouvoir 
légal d'entraver seul la révolution de tous? 
Il donne pour base à cette démocratie la veriu) 
Secondement, le gouvernement monarchique qui 

ZXVII 8 
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reconnaît un chef ou un roi ; — mais quelle simi- 
litude entre la monarchie d'Angleterre, par exem- 
ple, véritable république active avec un roi inac- 
tif, et la monarchie ottomane où le souverain est 
tout? 

Il cherche le principe conservateur de ce gou- 
vernement et il trouve Y honneur! Mais quel hon- 
neur y a-t-il à obéir servilement aux fantaisies d'un 
sultan qui vous demande votre tête sans jugement? 

Puis, enfin, le gouvernement despotique dont, selon 
lui, le principe fondamental est la peur. 

Il y a dans ces trois définitions la manie systé- 
matique de définir à tout prix, mais il n'y a, en 
réalité, ci vérité ni raison. 

Généraliser, c'est fausser! tout est faux dans ce 
début du livre, nom, principe et base. 

Il y a autant de républiques ou de démocraties 
qu'il y a de natures d'élections. 

Il y a autant de monarchies qu'il y a de natures 
d'hérédité et de contrôles. 

Il y a autant de pouvoirs despotiques qu'il y a 
d'esclaves pour obéir à un seul. 

La vertu n'est nullement le principe de la dé- 
mocratie, puisque c'est le plus mobile et le plus 
vénal des régimes. — Où' est la vertu dans le Vé- 
nitien ou dans le Polonais? 

L'honneur n'est nullement le principe des mo- 
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narcfaieSy puisque la servilité et la corruption ont 
de tout temps régné dans les cours. 

La peur n^est nullement le principe des despo- 
tismes, puisqu'un vice-roi qui apporte de trois 
cents lieues sa fortune et sa tète au roi de Perse» 
ou un pacba )biu sultan, n'agissent certainement 
pas par peur, mais par devoir. 

Le sentiment du devoir, et de Tobéissance à ce 
que Ton croit être le droit du commandement, est 
le principe conservateur de toutes les formes de 
gouvernement 

Le commandement et robéissance, voilà partout 
le gouvernement. 

Le commandement, légitime. ' 

L*obéissance, par convention et par devoir I 
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Après avoir parcouru rapidement les propriétés 
distiuctives de ces trois ordres de gouvernement, 
il en conclut que la république ne convient qu*aux 
petits États; la monarchie aux médiocres; le des- 
potisme aux grands. 

Il ne voit pas quMl n'y aurait ainsi, pour toute 
politique, qu*à mesurer le territoire. 

Il ne voit pas, de plus, que la rapidité des com- 
munications modifie toute cette géographie des 
États. 

11 ne voit pas encore que cette géographie est 
fautive, que la distribution de ces natures de gou- 
vernement tient à mille autres causes que la gran« 
deur ou la petitesse des espaces, et que TAmérique, 
par exemple, ou la Pologne, bien que très-mal 
constituées, sont des républiques malgré leurs 
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- vingt millions ou leurs quarante millions de sujets ; 
il ne voit pas davantage que la Chine, malgré ses 
trois cent soixante-cinq millions d'habitants, n'est 
nullement despotique, mais la monarchie la plus 
tempérée qui ait jamais exii^é. 

On s'aperçoit tout de suite que Montesquieu est 
un penseur léger^ facile avec lui-même, très-su- 
perficiel, qui saisit au hasard la première considé- 
ration venue pour en faire la base aventurée de sa 
politique et donner des axiomes géométriques pour 
des vérités politiques. 
Faut-il tout dire? C'est un homme qui lit beau- 

' coup, mais sans attention et sans critique ; qui 
prend pour vérité un mensonge pittoresque du 
premier voyageur venu, et qui, de ce seul fait mal 
compris, mal interprété, souvent at>8urde, conclut 
ingénieusement tout un système politique ou 
législatif en opposition avec le bon sens. Nous 
allons vous en citer mille exemples : 
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XIV 



Ce qu*il dit du gouveruemeût chinois est la 
preuve de la plus complète luintelligence. 

I Nos missijnaaires, dit-ii, nous parlent de 
la Chine comme d'un gouvernement admirable, 
qui mêle ensemble, dans son principe, la crainte, 
rhonneur et la vertu. 

c JMgnore, ajoute-t-il ironiquement, ce que 
c*est que cet honneur dont on parle chez des peu - 
pies à qui on ne fait rien faire qu'a coups de bA- 
toni • 

Ceci serait plus digne des Lettres persanes que 
de Y Esprit des lois. M. de Montesquieu ne peut 
ignorer que le gouvernement chinois est un ré- 
gime où le bAton n*est que le signe du mandarin 
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qui rend la justice et qui frappe dans certains cas 
spécifiés le coupable avec sa baguette. M. de Mon- 
tesquieu qui, à la page suivante, peint TAngleterre 
comme le type du gouvernement parfait, ignore- 
t-il que le bâton appliqué à la discipline de Tarmée 
y joue un rôle mille fois plus habituel que la ba- 
guette du mandarin dans le Céleste Empire, et 
cependant déshonore-t-il les institutions de la 
Grande-Bretagne parce qu*elles préfèrent, dans 
leur logique, cette peine disciplinaire à la prison? 

• Le climat de la Chine est tel qu*il favorise 
prodigieusement la propagation de Tespèce hu- 
maine; les femmes y sont d'une fécondité si grande 
que Ton ne voit rien de pareil sur la terre, i 

Montesquieu ignore-t-il donc que Tempire de 
la Chine renferme tous les genres de climats de- 
puis le printemps éternel de Canton j usqu*aux 

glaces perpétuelles de la Tartarie, et qu'en con- 

* 
séquence on ne peut attribuer à la douceur du 

climat rimmense population de Tempire? 

t Ne pourrait-il pas se faire que les missionnaires 
auraient été trompés par une apparence d'ordre ; 
qu'ils auraient été frappés de cet eiercice conti- 
nuel de la volonté d'un seul par lequel ils sont 
gouvernés eux-mêmes, et qu'ils aiment tant à 
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trouver dans les cours des rois des Indes, parce que, 
n*y allant que pour y faire de grands changements, 
il leur est plus aisé de convaincre les princes qu'ils 
peuvent tout faire, que de persuader aux peuples 
qu'ils peuvent tout souffrir? 

c Enfin, il y a souvent quelque chose de vrai 
dans les erreurs mêmes. Des circonstances parti- 
culières, et peut-être uniques, peuvent faire que 
le gouvernement de la Chine ne soit pas aussi cor- 
rompu qu'il devrait l'être. Des causes, tirées la 
plupart du physique du climat, ont pu forcer les 
causes morales dans ce pays, et faire des espèces 
de prodiges. 

t La Chine, comme tous les pays où croit le riz, 
est sujette à des famines fréquentes. Lorsque le 
peuple meurt de faim, il se disperse pour chercher 
de quoi vivre ; il se forme de toutes parts des 
bandes de trois, quatre ou cinq voleurs. La plu- 
part sont d'abord exterminés ; d'autres se grossis* 
sent, et se font exterminer encore. Mais, dans un 
si grand nombre de provinces, et si éloignées , il 
peut arriver que quelque troupe fasse fortune. 
Elle se maintient, se fortifie, se forme en corps 
d'armée, va droit à la capitale, et le chef monte 
sur le trône. 

« Telle est la nature de la Chine, que le mauvais 
gouvernement y est d'abord puni. Le désordre y 
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natt soudain, parce que ce peuple prodigieux 
manque de subsistances. Ce qui fait que, dans 
d'autres pays, on revient si difficilement des abus, 
c'est qu'ils n*y sont pas des effets d'abord sen- 
sibles ; le prince n'y est pas averti d'une manière 
prompte et éclatante comme il l'est à la Chine. 

< 11 ne sentira point, comme nos princes, que sUl 
se gouverne mal, il sera moins heureux dans l'autre 
vie, moins puissant et moins riche dans celle-ci. 
Il saura que, si son gouvernement n'est pas bon, 
il perdra l'empire et la vie. 

• Gomme, malgré les expositions d'enfants, le 
peuple augmente toujours à la Chine, il faut un 
travail infatigable pour faire produire aux terres 
de quoi le nourrir. Cela demande du gouverne- 
ment une attention qu'on n'a point ailleurs. Il est 
à tous les instants intéressé à ce que tout le 
monde puisse travailler sans crainte d'être frustré . 
de ses peines. Ce doit moins être un gouvernement 
civil qu'un gouvernement domestique. 

c Voilà ce qui a produit les règlements dont on 
parle tant. On a voulu faire régner les lois avec le 
despotisme ; mais ce qui est joint avec le despo- 
tisme n'a plus de force. En vain ce despotisme, 
pressé par ses malheurs, a-t-il voulu s*encbalner ; 
il s'arme de ses chaînes, et devient plus terrible 
encore. 
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« La Chine est donc an État despotique dont le 
principe est la crainte. Peut-être que, dans les pre- 
mières dynasties, l'empire n'étant pas si étendu, 
le goureroemeot déclinait un peu de cet esprit; 
mais aujourd'hui, cela n'est pas. > 
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XV 



Même légèreté et même ignorance dans la plu- 
part des jugements portés par Fauteur sur les 
mille nations quMl passe en revue devant lui pour 
donner Tintelligence de Tesprit de leurs lois. 

c Ainsi, dit-il, il est contre la nature des choses 
qa'une république conquièrel » Et il oublie que la 
république romaine, qu'il exalte, a cessé de vivre 
le jour où elle a cessé de conquérir I 

« La monarchie ne peut être conquérante. Elle 
ne peut conquérir que pendant qu'elle reste dans 
les limites naturelles de son gouvernement. • Le 
bon sens lui répond : — Mais quelles sont ces 
limites naturelles au gouvernement d'une monar- 
chie? Ya-t-il une monarchie qui ne se soit formée 
par conquêtes ou agglomérations successives ? Que 
serait la monarchie espagnole sans Charles-Quint 7 
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Que serait ta monarchie britanoique sans le pfiys 
de Galles, l'Ecosse, rirlaode, les deux Iodes et les 
flols de la mer sans cesse conquis? Que serait la 
Prusse saos Frédéric Il?Que serait la Russie sans 
Pierre 1*' et Catherioe? Que serait rAutriche sans 
la Hougrie? Que serait la France sans la Bretagne, 
la Guyenne, l'Alsace, la Prancbe-Comté? Qui lui 
aurait dit dans le passé et qui lui dira dans l'ave- 
nir : ■ Tes limites naturelles sont là, et tout ce 
que tu y ajouteras t'affaiblira? ■ 

Mauvaise généralité, inappliquée et inapplicable, 
qui n'est ni sensée ni morale, parce qu'elle n'est 
pas vraie. La loi de croissance, loi naturelle et par 
conséquent divine, s'applique aux nations comme 
aux individus. Les grands fleuves absorbent les 
petits cours d'eau. La conquête, dans certains cas, 
est légitime comme la vie... République comme 
Rome, ou monarchie de quatre cents millions 
d'hommes comme la Chine. 

€ Il est encore contre la nature de la chose 
qu'une république démocratique conquière des 
villes qui ne sauraient entrer dans la sphère de sa 
démocratie. 11 faut que le peuple conquis puisse 
jouir des privilèges de la souveraineté, coinme les 
Romains l'établirent au commencement. On doit 
borner la conquête au nombre des citoyens que 
Ton fixera pour la démocratie. 
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« Si une démocratie conquiert un peuple pour 
le gouverner comme sujet, elle exposera sa propre 
liberté, parce qu'elle confiera une trop grande 
puissance aux magistrats qu'elle enverra dans 
rÊtat conquis. 

« Alexandre fit une grande conquête. Voyons 
comment il se conduisit. On a assez parlé de sa 
valeur, parlons de sa prudence. 

• Les mesures qu'il prit furent justes. 11 ne 
partit qu'après avoir achevé d'accabler les Grecs; 
il ne se servit de cet accablement que pour l'exé- 
cution de son entreprise; il ne laissa rien derrière 
lui contre lui. Il attaqua les provinces maritimes, 
il fit suivre à son armée de terre les côtes de la 
mer pour n'être point séparé de sa flotte ; il seser. 
vit admirablement bien de la discipline contre le 
nombre ; il ne manqua point de subsistances ; et 
s'il est vrai que la victoire lui donna tout, il fit 
aussi tout pour se procurer la victoire. 

• Voilà comme il fit ses conquêtes ; il faut voir 
comme il les conservera. 

c II résista à ceux qui voulaient qu'il traitAt les 
Grecs comme maîtres et les Perses comme escla- 
ves. Il ne songea qu'à unir les deux nations, et à 
faire perdre les distinctions du peuple conquérant 
et du peuple vaincu. Il abandonna, après la con- 
quête, tous les préjugés qui lui avaient servi à la 
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faire. Il prit les mœurs des Perses, pour ne point 
désoler les Perses, en leur faisant prendre les 
mœurs des Grecs. G*est ce qui fit qu'il marqua 
tant de respect pour la femme et pour la mère de 
Darius, et qu'il montra tant de continence ; c'est 
ce qui le fit tant regretter des Perses. Qu'est-ce 
que ce conquérant qui est pleuré de tous les peu- 
ples qu'il a soumis? Qu'est-ce que cet usurpateur 
sur la mort duquel la famille qu'il a renversée du 
trône verse des larmes? C'est un trait de cette vie 
dont les historiens ne nous disent pas que quel- 
que autre conquérant se puisse vanter. 

« Rien n'afiermit plus une conquête que l'union 
qui se fait des deux peuples par des mariages. 
Alexandre prit des femmes de la nation qu'il avait 
vaincue; il voulut que ceux de sa £our en prissent 
aussi ; le reste des Macédoniens suivit cet exemple. 
Les Francs et les Bourguignons permirent ces 
mariages ; lesYisigotbs les défendirent en Espagne, 
et ensuite ils les permirent. Les Lombards ne les 
permirent pas seulement, mais ils les favorisèrent. 
Quand les Romains voulurent affaiblir la Macé- 
doine, ils y établirent qu'il ne pourrait se faire 
d'union par mariages entre les peuples des pro- 
vinces. . 

c Alexandre qui cherchait à unir les deux peu- 
ples, songea à faire dans la Perse un grand nom- 
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bre de colonies grecques. Il bAtit une infinité de 
villes, et il y cimenta si bien toutes les parties de 
ce nouvel empire, qu^aprës sa mort, dans le trou- 
ble et la confusion des plus affreuses guerres civi- 
les, après que les Grecs se furent, pour ainsi dire, 
anéantis eux-mêmes , aucune province de Perse 
ne se révolta. 

« Pour ne point trop épuiser la Grèce et la Ma- 
cédoine, ii envoya à Alexandrie une colonie de 
Juifs ; il ne lui importait quelles mœurs eussent 
ces peuples, pourvu qu'ils, lui fussent fidèles. > 
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XVI 



Voici, selon Montesquieu, comment, dans Tétat 
florissant de la république, Rome perdit tout à 
coup sa liberté. 

c Dans le feu des disputes entre les patriciens 
et les plébéiens, ceux-ci demandèrent que Ton 
donnât des lois fixes, enfin que les jugements ne 
fussent plus Teflet d'une volonté capricieuse ou 
d'un pouvoir arbitraire. Après bien des résis- 
tances, le Sénat y acquiesça. Pour composer ces 
lois on nomma des décemvirs. On crut qu'on 
devait leur accorder un grand pouvoir, parce 
qu'ils avaient à donner des lois à des partis qui 
étaient presque incompatibles. On suspendit la 
nomination de tous les magistrats, et dans les 
comices ils furent élus seuls administrateurs de 
la république. Ils se trouvèrent revêtus de la 



i 
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« 

puissance consulaire et de la puissance tribuni- 
tienne. L'une leur donnait le droit d'assembler 
le Sénat, Tautre celui d'assembler le peuple. Dix 
hommes dans la république eurent seuls toute la 
puissance exécutrice, toute la puissance des juge- 
ments. Romese vit soumise à une tyrannie aussi 
cruelle que celle de Tarquin. Quand Tarquin exer- 
çait ses vexations, Rome était étonnée du pouvoir 
qu'il avait usurpé ; quand les décemvirs exer- 
cèrent les leurs, Rome fut étonnée du pouvoir 
qu'elle avait donné. 

c Mais quel était ce système de tyrannie pro* 
duit par des gens qui n'avaient obtenu le pouvoir 
politique et militaire que par la connaissance des 
affaiiBP civiles, et qui, dans les circonstaqces de ce 
temps-là, avaient besoin, au dedans, de la l&cheté 
des citoyens pour qu'ils se laissassent gouverner, 
et de leur courage, au dehors, pour les défendre? 

c Le spectacle de la mort de Virginie immo- 
lée par son père à la pudeur et à la liberté fit éva- 
nouir la puissance des décemvirs. Chacun se 
trouva libre , parce que chacun fut offensé ; tout 
le monde devint citoyen , parce que tout le 
monde se trouva père. Le Sénat et le peuple 
rentrèrent dans une liberté qui avait été confiée 
à des tyrans ridicules. 

c Le peuple romain, plus qu'un autre, s'émou- 

xxvn 9 
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Tait par les spectacles. Celui du corps sanglant de 
Lucrèce fît Goir ta royauté. 1^ débiteur qui parut 
sur la place, couvert de plaies, fit changer la forme 
de la république. La vue de Virginie fit changer 
les décemvirs. Pour Taire coodamoer Mantins, H 
fallut ôier au peuple la vue du Capitule. La robe 
sanglante de César remit Rome dans la servitude. ■ 
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XVII 



Après ces aperças très-généraux et très-fautifs 
sur les lois politiques, Montesquieu passe aux lois 
qui règlent les rapports des citoyens entre eux. 
Mauvais publiciste , il redevient bon magistrat ; 
c^est son métier; il analyse assez justement les 
causes de ces lois, mais il les quitte vite et revient, 
on ne sait pourquoi, aux lois politiques. Ge qu'il 
dit des troupes est plus ingénieux que vrai ; le 
voici : 

c Une maladie nouvelle s'est répandue en Eu- 
rope ; elle a suivi nos princes, et leur a fait entre-* 
tenir un nombre désordonné de troupes. Elle a 
ses redoublements, et elle devient nécessairement 
contagieuse : car sitôt qu'un État augmente ce 
qu*ii appelle ses troupes, les autres soudain aug- 
mentent les leurs, de façon qu'on ne gagne rien 
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par U que la ruine commune. Cbaque monarque 
tient sur pied toutes les armées qu'il pourrait 
avoir si les peuples étaient en danger d'être ex- 
terminés, et on nomme paix cet état d'eiTorts de 
tous contre tous.. Aussi l'Europe est-elle si rui- 
née, que les particuliers qui seraient dans la situa- 
tion où sont les trois puissances de cette partie 
du monde les plus opulentes, n'auraient pas de 
quoi vivre. Nous sommes pauvres avec les riches- 
ses et le commerce de tout l'univers ; et bientôt 
k force d'avoir des soldats, nous n'aurons plus que 
des soldats et nous serons comme des Tartares. 
• Les grands princes, non contents d'acheter les 
troupes des plus petits, cherchent de tous cdtés k 
payer des alliances, c'est-à-dire presque toujours 
' îerdre leur aident. 

■ La suite d'une telle situation est l'augmenta- 
<n perpétuelle des tributs, et ce qui prévient 
is les remèdes k venir ; on ne compte plus sur 

revenus, mais on fait la guerre avec son ca- 
al. U n'est pas inouï de voir des Etats hypotbé- 
er leurs fonds pendant la paix même, et em- 
lyer pour se ruiner des moyens qu'ils appellent 
raordinaires^ et qui le sont si forts, que le fils 
famille le plus dérangé les imagine à peine. 

■ La maxime des grands empires d'Orient, de 
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remettre les tributs aux provinces qui ont souf- 
fert, devrait bien être portée dans les États mo- 
narchiques. Il yen a bien où elle est établie; mais 
elle accable plus que si elle n*y était pas, parce 
que le prince n*en levant ni plus ni moins, tout 
rÉtat devient solidaire. Pour soulager un village 
qui paye mal, on charge un autre qui paye mieux; 
on ne rétablit point le premier , on détruit le 
second. 

Le peuple est désespéré entre la nécessité de 
payer, de peur des exactions, et le danger de 
payer, craint^ des surcharges. 

« Un État bien gouverné doit mettre pour le 
premier article de sa dépense une somme réglée 
pour les cas fortuits. Il en est du public comme 
des particuliers, qui se ruinent lorsqu'ils dépen- 
sent exactement les revenus de leurs terres. » 
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11 définit bien la liberté légale : — ■ le droit de 
faire ce que les lois permettent. » La liberté natu- 
relle est l'objet de la police des sauvages; l'iodé- 
pendance des particuliers est Tobjet des lois de la 
Pologne, et ce qui en résulte, c'est l'oppressioû 
de tous. 

il avait prévu l'oppression de la Prusse, de la 
Bussie, de TAutriche ; tout priacipc faux de liberté, 
tout sophisme de civilisation porte en lui sa peine. 

Il exalte d'une manière absolue te gouverne- 
ment, selon lui parfait, de l'Angleterre, f* 

Il conseille aux États de régir leurs finances 
comme des particuliers économes. 

Cette dernière considération est radicalement 



La comparaison d'un particulier et d'un État est 
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un sophisme dont on ne peut guérir les esprits 
irréfléchis, lis ont plus besoin d'une comparaison 
que d^u ne vérité 1 

Le particulier a besoin d'un trésor en réserve 
parce qu'il est particulier et que s'il ne trouve 
pas sous sa main un trésor réservé pour les cas 
extrêmes, personne ne le lui fournira. L'État, au 
contraire, n'a nul besoin de stériliser la richesse 
en n'en faisant point usage, parce qu'il est l'Ëtat 
et que ses sujets, enrichis par T usage bien en- 
tendu de leurs richesses, en fourniront par l'em- 
prunt, véritable trésor des États bien gouvernés. 

Le particulier meurt et l'État immortel vit éter- 
nellement. 

Le particulier n'a qu'une richesse bornée, il en 
atteint le terme et il ton.be dans l'insolvabilité. 

La richesse de l'État est illimitée et elle s'ac- 
crott autant que le travail de la nation. Une seule 
industrie créée, telle que celle des chemins de fer, 
centuple sa richesse. On ebt étonné que Montes- 
quieu n'ait pas su distinguer entre ces deux con- 
ditions complètement différentes, et qu'il ait donné 
faveur à ce misérable sophisme, l'opposé de toute 
vérité. 

Le premier Napoléon avait le même préjugé. 
11 ne se soutenait que par la dépouille du monde 
conquis et rançonné ; quand ces rançons et ces dé- 
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pouilles, qui s'élevaient à trois cents mltlions dans 
ses caves, furent dépensées, il lomba, et, quand 
ses États, changeant de système après sa chute, 
eurent recours à- l'emprunt, ils payèrent facile- 
ment In rançon de la France et la France fut sauvée 
et riche. 

Maintenant, il faut le reconnaître, l'État a 
adopté le système de l'emprunt et la France re- 
gorge d'opulence. 

Il ne s'agit que de modérer sa richesse. 
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Le quatorzième livre de Y Esprit des Lois est le 
plus erroné de tous. Montesquieu, cherchant tou- 
jours des causes générales, attribue aux différences 
des climats les différences de caractères des peu- 
ples. 

c L'air froid resserre les extrémités des fibres 
extérieures de notre corps; cela augmente leur 
ressort et favorise le retour du sang des extrémités 
vers le cœur. 11 diminue la longueur de ces mêmes 
fibres, il augmente donc encore par là leur force. 
L'air chaud, au contraire, relâche les extrémités 
des fibres et les allonge; il diminue donc leur 
force et leur ressort. 

« On a donc plus de vigueur dans les clioâats 
froids. L'action du cœur et la réaction des extré- 
mités des fibres s'y font mieux, les liqueurs sont 
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mieux en équilibre, le saog est plus déterminé 
vers le cœur, et réciproquement le cœur a pIuB 
de puissance. Celte force, plus grande, doit pro- 
duire bien des effets : par exeuiple, plus de con- 
fiance eu soi-même, c'est-à-dire plus de courage; 
plus de connaissance de sa supériorité, c'esl-à- 
dire moins de désir de la vengeance; plus d'opi- 
nion de sa sûreté, c'est-à-dire plus de franchise, 
moins de soupçons, de politique et de ru:^es. Enûn, 
cela doit faire des caractères bien différents. Met- 
tez un homme dans un lieu chaud et enfermé : il 
souffrira, par les raisons que je viens de dire, une 
défaillance de cœur très-grande. Si, dans celte 
circonstance, on va lui proposer une action hardie, 
je crois qu'on l'y trouvera très-peu disposé; sa 
faiblesse présente mettra un découragement dans 
son âme ; il craindra tout, parce qu'il sentira qu'il 
ne peut rien. Les peuples des pays chauds soot 
timides comme les vieillards le sont; ceui des pays 
froids sont courageux comtr.e le sont les jeunes 
gens. 

• Si nous faisons atlentionaux dernières guerres, 
qui sont celles que nous avons le plus sous nos 
yeux, et dans lesquelles nous pouvons mieux voir 
de certains effets légers, imperceptibles de loin; 
nous cilercns bien que les peuples du T.'crd trans- 
portés dans les pays du Midi, n'y ont pas fait 



ENTRETIEN CLVIII, 13! 

d'aussi belles actions que leurs compatriotes, qui, 
combattant dans leur propre climat, y jouissaient 
de tout leur courage. 

f La force des fibres des peuples du Nord fait 
que les sucs les plus grossiers sont tirés des ali- 
luenis. Il en résulte deux choses : Tune, que les 
parties du chyle ou de la lymphe, sont plus pro- 
pres par leur grande surface à être appliquées sur 
les fibres et à les nourrir ; Tautre, qu'elles sont 
moins propres, par leur grossièreté, à donner une 
certaine subtilité au suc nerveux. Ces peuples 
auront donc de grands corps et peu de vivacité. 

ff Les nerfs qui aboutissent de tous côtés au tissu 
de notre peau sont chacun un faisceau de nerfs; 
ordinairement, ce n'est pas tout le nerf qui est 
remué, c'en est une partie infiniment petite. Dans 
les pays chauds où le tissu de la peau est relâché, 
les bouts des nerfs sont épanouis et exposés à la 
plus petite action des objets les plus faibles. Dans 
les pays froids, le tissu de la peau est resserré et 
les mamelons comprimés, les petites houppes 
sont en quelque façon paralytiques; la sensation ne 
passe guère au cerveau que lorsqu'elle est extrê- 
mement forte et qu'elle est de tout le nerf en- 
semble. Mais c'est d'un nombre infini de petites 
sensations que dépendent l'imagination, le goût, 
la sensibilité, la vivacité. 
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c J'ai observé le tissu extérieur d'une langue 
de mouton, dans l'endroit où elle parait, à la sim- 
ple vue, couverte de mamelons. J'ai vu, avec un 
microscope, sur ces mamelons, de petits poils ou 
espèce de duvet; entre les mamelons étaient des 
pyramides qui formaient, par le bout, conune de 
petits pinceaux. 11 y a grande apparence que ces 
pyramides sont le principal organe du goût. 

< J'ai fait geler la moitié de cette langue, et j'ai 
trouvé, à 1^ simple vue, les mamelons considéra- 
blement diminués; quelques rangs même des ma- 

É 

melons s'étaient enfoncés dans leur gaîne; j'en ai 
examiné le tissu avec un microscope, je n'ai plus 
vu de pyramides. A mesure que la langue s'est 
dégelée, les mamelons, à la simple vue, ont paru 
se relever, et au microscope, les petites houppes 
ont commencé à reparaître. 

■ 

c Cette observation confirme ce que j'ai dit, 
que dans les pays froids les houppes nerveuses sont 
moins épanouies : elles s'enfoncent dans leurs gai- 
nes, où elles sont à couvert de Taction des objets 
extérieurs. Les sensations sont donc moins vives. 

« Dans les pays froids, on aura peu de sensibi- 
lité pour les plaisirs ; elle sera plus grande dans 
les pays tempérés; dans les pays chauds,.elle sera 
extrême. Gomme on distingue les climats par les 
degrés de latitude, on pourrait les distinguer. 
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pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité. J'ai 
vu les opéras d'Angleterre et d'Italie : ce sont les 
mêmes pièces et les mêmes acteurs; mais la même 
musique produit des effets si différents sur les 
deux nations, l'une est si calme et Tautre si trans- 
portée, que cela paraît inconcevable ; ce n*est pas 
la même musique. 

ff II en sera de même de la douleur; elle est 
excitée en nous par le déchirement de quelques 
fibres de notre corps. L'Auteur de la nature a 
établi que cette douleur serait plus forte à mesure 
que le dérangement serait plus grand : ov^ il 
est évident que les grands corps et les fibres gros-r 
sières des peuples du Nord sont moins capables 
de dérangement que les fibres délicates des peu- 
ples des pays chauds; l'âme y est donc moins sen- 
sible à la douleur. Il faut écorcber un Moscovite 
pour lui donner du sentiment. 

t Avec cette délicatesse d'organes que l'on a 
dans les pays chauds, T Ame est souverainement 
émue par tout ce qui a du rapport à Tunion des 
deux sexes ; tout conduit à cet objet. 

a Dans les climats du Nord, à peine le physique 
de Tamour a-t-il la force de se rendre bien sen- 
sible ; dans les climats tempérés, l'amour, accom- 
pagné de mille accessoires, se rend agréable par 
des choses qui d'abord semblent être lui-même et 
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ne sont pas encore lui : dans les climats plus 
chauds, on aime l'amour pour lui-même, et il est 
la cause unique du bonheur, il est la vie. 

• Dans les pays du Midi, une machine délicate, 
faible, mais sensible, se livre & un amour qui 
dans un sérail nait et se calme sans cesse, ou bien 
à un amour qui, laissant les femmes dans une plus 
grande indépendance, est exposé à mille troubles. 
Dans les pays du Nord, une machine saine et bien 
constituée, mais lourde, trouve ses plaisirs dans 
tout ce qui peut remettre les esprits en mouve- 
ment, la chasse, les voyages, la guerre, le vin. 
Vous trouverez dans les climats du Nord des peu- 
ples qui ont peu de vices, assez de vertus, beau- 
coup de sincérité et de franchise. 

« Approchez des pays du Midi, vous croirez 
vous éloigner de la morale même ; des passions 
plus vives multiplieront les crimes ; chacun cher- 
chera à prendre sur les autres tous les avantages 
qui peuvent favoriser ces mêmes passions. Dans 
les pays tempérés vous verrez des peuples incon- 
stants dans leurs manières, dans leurs vices mêmes 
et dans leurs vertus : le climat n*y a pas une qua- 
lité aussi déterminée pour les fixer eux-mêmes. 

« La chaleur du climat peut être si excessive, 
que le corps y sera absolument sans force. Pour 
lors, rabattement passera à Tesprit même ; aucune 
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curiosité, aucune noble entreprise, aucun senti- 
ment généreux ; les inclinations y seront toutes 
passives ; la paresse y fera le bonheur ; la plupart 
des ch&tioients y seront moins difficiles à soute- 
nir que Taclion de Tàme, et la servitude moins 
insupportable que la force d'esprit, qui est néces- 
saire pour se conduire soi-même. 

a Nous avons d4jà dit que la grande chaleur 
énervait la force et le courage des hommes, et 
qu'il y avait dans les climats froids une certaine 
force de corps et d'esprit qui rendait les hommes 
capables des actions longues, pénibles, grandes et 
hardies. Cela se remarque non-seulement de nation 
à nation, mais encore, dans le même pays, d'une 
partie à une autre. Les peuples du nord de la 
Chine sont plus courageux que ceux du midi ; les 
peuples du midi de la Gorée ne le sont pas tant 
que ceux du nord. 

c 11 ne faut donc pas être étonné que la lâcheté 
des peuples des climats chauds les ait presque 
toujours rendus esclaves, et que le courage des 
peuples des climats froids les ait maintenus libres. 
C'est un effet qui dérive de sa cause naturelle. 

c Ceci s'est encore trouvé vrai dans l'Amérique ; 
les empires despotiques du Mexique et du Pérou 
étaient vers la ligne, et presque tous les petits 
peuples libres étaient et sont encore vers les pôles. 
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■ Les relatioDs nous disent que le nord de 
l'Asie, ce vaste continent qui ra du 40* degré 
ou eoTiroD jusqu'au pôle , et des frontières de 
la MoscoTie jusqu'à la mer Orientale, est dans 
un climat très-froid; que ce terrain immense est 
divisé de Touest à l'est par une chatoe de mon- 
tagnes qui laissent au nord la Sibérie et au midi la 
grande Tartarie ; que le climat de la Sibérie est 
si froid, qu'à ta réserve de quelques endroits, elle 
ne peut être cultivée ; et que, quoique les Russes 
aient des établissements tout le long de l'irtis, ils 
D'y cultivent rien ; qu'il ne vient dans ce pays 
ue quelques petits sapins et arbrisseaux ; que les 
aturels du pays sont divisés en de misérables 
euplades, qui sont comme celles du Canada ; que 
1 raison de cette froidure vient, d'un côté, de la 
auteur du terrain, et de l'autre, de ce qu'à me- 
ure que l'on va du midi au nord les montagnes 
'aplanissent; de sorte que le vent du nord soufQe 
artout sans trouver d'obstacles; que ce vent qui 
end la Nouvelle-Zemble inbabitable, soufflant 
ans la Sibérie, la rend inculte; qu'en Eu- 
ope, au contraire, les montagnes de Norvège et 
e Laponie sont des boulevards admirables qui 
ouvrent de ce vent les pays du nord ; que 
ela fait qu'à Stockholm, qui est à 59* degrés 
le latitude ou environ , le terrain produit des 
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fruits, des grains, des plantes; et qu'autour 
d^Abo qui est au 61* degré, de même que vers 
les 63' et les 64% il y a des mines d'argent, et que 
le terrain est assez fertile. 

« Nous voyons encore dans les relations que la 
Grande Tartorie, qui est au midi de la Sibérie, est 
aussi très-froide ; que le pays ne se cultive point ; 
qu'on n*y trouve que des pâturages pour les trou- 
peaux ; qu*il n'y croît point d'arbres, mais quel- 
ques broussailles, comme en Islande ; qu'il y a, 
auprès de la Chine et du Mogol, quelques pays où 
il croit une espèce de millet, mais que le blé ni le 
riz n'y peuvent mûrir ; qu'il n'y a guère d'endroits, 
dans la Tartarie chinoise, aux 43% 44" et 45' de- 
grés, où il ne gèle sept ou huit mois de Tannée ; de 
sorte qu elle est aussi froide que l'Islande, quoi- 
qu'elle dût être plus chaude que le midi de la 
France ; qu'il n'y a point de villes, excepté quatre 
ou cinq vers la mer Orientale, et quelques-unes 
que les Chinois, par des raisons de politique, ont 
bâties près de la Chine; que^ dans le reste de la 
Grande Tartarie, il n'y en a que quelques-unes 
placées dans les Boucharies, Turkestan et Char- 
risme ; que la raison de cette extrême froidure 
vient de la nature du terrain nitreux, plein de sal- 
pêtre et sablonneux, et de plus de la hauteur dû 
terrain. Le P. Verbiest avait trouvé qu'^n certain 
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endroit, à 80 lieues au nord de la grande muraille, 
vers la source de Kavamhnram, excédait la hau- 
teur du rivage de la mer près de Pékin de 3,000 
pas géométriques ; que cette hauteur est cause 
que, quoique quasi toutes les grandes ri?ières de 
FAsie aient leur source dans le pays, il manque 
cependant d*eau, de façon qu*il ne peut être habité 
qu^auprës des rivières et des lacs. 

c Ces faits posés, je raisonne ainsi : L'Asie n*a 
point proprement de zone tempérée, et les lieux 
situés dans un climat très-froid y touchent immé- 
diatement ceux qui sont dans un climat très-chaud, 
c'est-à-dire la Turquie, la Perse, le Mogol, la 
Corée et le Japon. 

« En Europe, au contraire, la zone tempérée est 
très-étendue, quoiqu'elle soit située dans des cli- 
mats très-diflérents entre eux, n'y ait point de 
rapport entre les climats d'Espagne et d'Italie, et 
ceux de Norvège et de Suède. Mais, comme le cli- 
mat y devient insensiblement froid en allant du 
midi au nord, à peu près à proportion de la lati- 
tude de chaque pays, il y arrive que chaque pays 
est à peu près semblable à celui qui en est voi- 
> sin; qu'il n'y a pas une notable différence, et 

que, comme je viens de le dire, la zone tempé- 
rée y est très-étenduCé 

< De là il suit qu'en Asie les nations sont op* 






I 
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posées aox nations du fort et du faible ; les peuples 
guerriers braves et actifs touchent immédhUû- 
ment des peuples ejDTéminés, paresseux, tiuiides : 
il faut donc que Tun soit conquis, et Tautre con- 
quérant. En Europe, au contraire, les nations sont 
opposées du fort au fort; celles qui se touchent 
ont à peu près le même courage. C'est la grande 
raison de la faiblesse de TÂsie et de la force do 
TEurope, de la liberté de TEurope cl de la servi- 
tude de TAsie ; cause que je ne sache pas que 
Ton ait encore remarquée. C*est ce qui fait qu*en 
Asie, il n'arrive jamais que la liberté augmente ; 
au lieu qu'en Europe, elle augmente ou diminue 
selon les circonstances. 

< Que la noblesse moscovite ait été réduite eu 
servitude par un de ses princes, on y verra tou- 
jours des traits d'impatience que les ciimjts du 
Midi ne donnent point. N'y avons-nouH pa^ vu le 
gouvernement aristocratique établi f)en^lant qu^^l- 
ques jours? Qu'un autre royaume du Nord ail 
perdu ses lois, on peut s'en fier au climat, il 
ne les a pas perdues d*une manière irrévocable. * 
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Quelle série d'inconséquences et quelle profon- 
deur d'ignorance I Est-ce que les Grecs n'ont pas 
vaincu la Sicile et les Campaniens ? Est-ce 
qu'Alexandre n'a pas Iriompbé des Scylbes? Est- 
ce que les Romains, babitaot le plus chaud climat 
de l'univers, n'ont pas attaqué les Parthes, les 
Gaulois el les GcrmaÎDS dans les forêts? Les 
Perses n'ont-ils pas prévalu longtemps sur les 
Grecs et sur tous les peuples septentrionaux de 
l'Inde? Les Romains n'ont-ils pas courbé les pays 
chauds ou froids sous leurs lois? Les Espagnols de 
Charles-Quinl n'ont-ils pas assujetti les Pays-Bas 
el la Hollande glacée? Les Français n'ont-ils ja- 
mais vaincu ni les Allemands^ ni les Russes? Les 
Espagnols n'ont-ils pas repoussé ces mêmes Fran- 
çais de leur pays ? La supériorllé des peuples et des 
lois tient à des causes mobiles el multiples qu'une 



ENTRETIEN CLVIII. iU 

intelligeDce comme celle de Montesquieu devait 
étudier et approfondir, au lieu de l'attribuer à une 
seule cause que la nature et Thistoire démentent à 
chaque ligne de la vie des nations. 

Son opinion sur l'esclavage ne le repousse pas; 
il ne tend qu'à Tadoucir. 

Celle sur les mariages est très-peu chrétienne 
et très-libre : il admet la réclusion des femmes 
dans les États conservateurs. 

Tout ce qu'il dit sur la famille, en Orient, est 
dépourvu dénotions vraies et justes. Ce n'est pas 
la loi, c'est la religion qui y protège le sexe faible. 

Ce quMl dit des causes de la population relative 
est également erroné. Ce n'est point la fertilité du 
sol qui règle la population ; c*est la sécurité, la 
liberté, l'industrie. Telle création d'une industrie 
vaut une adjonction immense de territoire. Le 
travail favorisé et garanti vaut un empire. Voyez 
la Hollande à demi submergée I voyez l'Angleterre ! 
voyez laCbine I ses quatre cents millions d'hommes 
sont la récompense de la sagesse miraculeuse de 
ses lois I Montesquieu n'y a rien compris ! 
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Ce qu'il dit de l'influence du terrain sur la po- 
pulation n'e^tpas moins démenti par les faits. La 
seule population du Céleste Empire dépasse les 
populations réunies de TEuropc, de TAfrique et 
de TAmérique. (Quatre cents millions d'habitants 
vivant jusqu'ici sous une m£me loi.) 

c Les nations qui ne cultivent pas la terre, 
ajoute-t-il, n*ont point de luxe. > 

Voyez, çn démenti de cet axiome, le luxe prodi- 
gieux de Carthage, — et celui du Tyrl — L'in- 
dustrie et le commerce parla navigation produisent 
mille fois plus de richesses et dé luxe (qui est l'abus 
' des richesses) que la vie pastorale et agricole. 

Ne lisez Montesquieu que l'histoire à la main. 
Elle le dément presque à toutes les lignes. L'homme 
est ingénieux, mais il n'est pas sûr. 
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De temps eo temps, il voit juste, comme dans 
cette allusion à la France : 

f S*il y avait dans le monde une nation qui eût 
une humeur sociable, une ouverture de cœur, une 
joie dans la vie, un goût, une facilité à communi- 
quer ses pensées ; qui fût vive, agréable, enjouée, 
quelquefois imprudente, souvent indiscrète, et 
qui eût avec cela du courage, delà générosité, 
àe la franchise, un certain point d'honneur , il ne 
faudrait point chercher à gêner par des lois ses 
manières, pour ne point gêner ses vertus. Si, en 
général, le caractère est bon, qu'importe de quel- 
ques défauts qui s'y trouvent? 

a On y pourrait contenir les fçmmes, faire des 
lois pour corriger leurs mœurs, et borner leur 
luxe; mais qui sait si on n'y perdrait pas un certain 
goût qui serait la source des richesses de la nation, 
et une politesse qui attire chez elle les étrangers ? 

c C'est au législateur de suivre l'esprit de la na- 
tion, lorsqu'il n'est pas contraire aux principes du 
gouvernement ; car nous ne faisons rien de mieux 
que ce que nous faisons librement et en suivant 
notre génie naturel. 

k Qu'on donne un esprit de pédanterie & une na- 
tion naturellement gaie, l'État n'y gagnera rien, ni 
pour le dedans, ni pour le dehors. Laissez-lui faire 
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les choses frivoles sérieusement, et gaiement les 
choses sérieuses. » 

Plus loin, il rend justice au gouvernement chinois 
en montrant qu'il fut le seul gouvernement phi- 
losophique : 

c Les législateurs de la Chine firent plus : ils 
confondirent la religion, les lois, les mœurs et les 
manières ; tout cela fut la morale, tout cela fut la 
vertu. Les préceptes qui regardaient ces quatre 
points furent ce que Ton appela les rites. Ce fut 
dans Tobservation exacte de ces rites que le gou- 
vernement chinois triompha. On passa toute sa 
jeunesse à les apprendre, toute sa vie à les prati- 
quer. Les lettrés les enseignèrent, les magistrats 
les prêchèrent; et comme ils enveloppaient toutes 
les petites actions de la vie, lorsqu'on trouva le 
moyen de les faire observer exactement, la Chine 
fut bien gouvernée. > 
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Il est évident que ce premier volume de VEs- 
prit des Lois^ rempli de quelques aiiomes sages et 
▼raïs, et d'une nuée d'axiomes légers et inconsi- 
dérés, n'était point un livre de législation dans la 
pensée de Montesquieu, mais un recueil de pre- 
miers aperçus rassemblés par lui pour faire plus 
tard un livre. On n'y rencontre qu'une expression 
toojodrs ingénieuse et une foule d'idées aven- 
turées et fausses. Le manque de connaissances, 
de travail et de réflexion, y choque à chaque in- 
stant le lecteur. Gela ne peut servir à rien au lé- 
gishteur sérieux. Aristote écrivait delà poliiique 
plus solide; Machiavel, plus intelligente, en mettant 
de côté la pure morale; Platon, Fénelon, J. J. 
Boasseau écrivaient de plus beaux rêves ; mais 
c'étaient des rêves plus dangereux que des réali- 
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tés. De tous ces écrivains législateurs, le plas 
sensé eût été incontestablement Machiavel, si Ma- 
chiavel n^avait pas trop souvent la théorie de la 
tyrannie à la solde des tyrans* 

Montesquieu était un honnête homme , mais 
un écrivain trop irréfléchi. Il n'a voulu tromper 
personne ; il s'est lui-même trompé. On lui doit 
estime et non confiance. Il cherchait le vrai, mais 
pas assez pour le trouver. 11 n'a qu'un mérite : il 
n'a pasrèvé. Il a considéré la législation politique 
comme un produit de l'histoire ; il a cru que la 
législation des peuples n'avait rien à demander i 
rimagination ; seulement il a imaginé l'histoire. 
Voilà son caractère. Il lui a dû sa colossale répu- 
tation. Aujourd'hui, ce n'est qu'un nom illustre 
dans notre littérature ; il ne faut pas le délustrer ; 
mais il ne peut nous être utile que par la consi- 
dération qu'il donne à la France. Au moins ne lui 
donne-t-il point de songes et point de délire. La 
Révolution française l'a tué. Je croyais qu'il vivait 
encore, il ne vit plus. Il faut qu'un autre Montes* 
quieu surgisse et fasse le triage des erreurs et des 
vérités. 

Ces erreurs et ces vérités sont locales. Les in- 
fluences des lois et leurs causes sont dans les 
mœurs, dans les habitudes, dans les territoires, 
dans les terres, dans les mers, dans les drcon-» 
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Stances» dans les religions, dans les ambitions, dans 
les grands hommes des peuples qui les communi- 
quent à leurs nationaux et à leur temps. V Esprit 
des Lois n'est que le résultat de tous ces hasards : 
bonnes ici, les mêmes lois sont mauvaises là, selon 
le peuple et le temps. 

Qui voudrait, excepté Saint-Just et Robes- 
pierre, gouverner la France comme la Crète, ou 
Lacédémone, comme Jérusalem sous ses prê- 
tres, ou rÉgypte sous ses Pharaons? 'Les meil- 
leures lois des Pyramides ou du Temple devien- 
draient les plus détestables axiomes appliqués 
au jour où nous sommes. 11 n'y a qu'un es- 
prit des lois, c'est le rapport exact des lois et , 
des croyances. On ne peut pas faire un ou- 
vrage dogmatique sur l'esprit des lois. On ne 
connaît pas leur occasion ni leur cause ; o n ne 
connaît pas même ces lois : il faudrait connaître 
minutieusement l'histoire de ces milliers de peu- 
ples qu'elles ont régis tour à tour. Les éléments de 
cette connaissance n'existent pas. Les généralités 
ne s'appliquent qu*à des èires abstraits et non à 
des hommes. Chaque peuple est une exception , 
chaque siècle est un phénomène. On ne peut dire 
que la tendance à tout conserver soit plus sage que 
la tendance à tout détruire ; car, si vous examinez 
rhistoire à ce point de vue, alors là vous trouvez, 
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en général, qa*il y a autant de vice à tout conser- 
ver qu*il y a de danger à tout détruire : les con- 
servateurs à tout prix seraient donc aussi coupa- 
bles que les révolutionnaires à toute heure. Voilà 
la vérité. 
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En résumé, il n*y a pas de législation étemelle. 
Les législateurs en axiomes sont des esprits chi- 
mériques ou menteurs. Il n'y a pas plus de géné- 
ralités pratiques en législation qu'il n'y a de pana- 
cées universelles en médecine. Les circonstances, les 
mœurs, le temps sont la mesure des vérités pra- 
tiques. Dieu seul sonne Fbçure de Tintroduction 
ou de Tapplication de ces vérités relatives, dans 
le gouvernement des différents groupes de ses 
créatures ; il y mêle sa providence et sa force ; et 
alors tout réussit. 

Il n'y a qu'un axiome toujours vrai et jamais 
t rompeur : « Aspirez au mieux ^ et poussez-y le 
« monde dam la proportion exacte de ce quil peut 
f accepter et dans la proportion de votre force. » Si 
vous voulez plus, vous ne serez qu'un philosophe ; 
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si vous voulez moins, vous ne serez quHiu faible 
d*esprit. L'absolu D*est qu*à Dieu, le relatif est à 
rhomme. Le législateur est Tbomme qui, mesurant 
Tabsolu à la portée de la capacité bamaine de son 
temps, n*en\erse ni trop ni trop peu dans la coupe, 
et fait des lois et non des théories. Le meilleur 
tireur n*est pas celui qui vise au blanc et qui fait 
un grand bruit avec son arme, mais celui qui vise 
juste et qui atteint l'objet qu'il s'est proposé. 



Lamartine. 
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L'HISTOIKE, ou HERODOTE 



I 



Hérodote passe pour le premier (en orJre de 
date) des historiens grecs, cela n*est certainement 
pas vrai; car Homère, dontil a écrit la biographie, 
est bien plus ancien qu*Hérodote, et Thisloire a, 
sans contredit, précédé la poésie et surtout la 
poésie parfaite. 

Hérodote est bien loin de Moïse, Thistorien 
hébreu ; plus loin encore des historiens fabuleux 
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de rinde, ces hommes aotédilovieDS da Tbibet, 
de THimalaya, oa de la Chine; mais enfin il 
passe pour le Père de Thistoire, prenons- le pour 
tel un moment, et faisons semblant de le croire, 
quoique nous n*en croyions rien. G*est une vérité 
convenue, c*est-à-dire un mensonge admis. Pas- 
sons. 
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II 



Od sait peu de choses sur lui, pas même des 
fables; le Père de Tbistoire n*a pas même une 
biographie. 

Il était né à Halicarnasse, 484 ans avaut Jésus- 
Christ. Il parattque sa famille était distinguée et 
môme illustre. .Son père s'appelait Tixès, sa mère 
Dryo. On renvoya habiter Samos. Il s'y perfec- 
tionna dans le dialecte ionien « le plus doux des 
dialectes grecs. Après cette étude, il entreprit de 
longs et lointains voyages pour connaître la terre 
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et les hommes. Il n'écrivit que ce qu'il avait vu ou 
appris de la bouche des plus érudils de ses con- 
temporains. 

La Grèce, Flonie, TAssyrie, TÉgypte, la Perse, 
les bords du Pont-Euiin, la Scythie ou la Russie, 
quelques parties du littoral de F Italie et de la Sicile 
forment la carte de ses voyages. Voyage histo^ 
rique^ littéraire^ religieux^ à travers le monde alors 
connu des Grecs, ce serait le vrai nom de ce qu'on 
appelle son Histoire. C'est un Child-Harold-Com- 
mines qui parcourt l'univers et qui le raconte, 
il ne commande point la crédulité, il la discute. 
Son livre est plein de critique ; c'est un homme 
d'esprit sans parti pris, qui vous mène promener 
à travers le monde et qui vous dit : c Regardez et 
concluez. » Il a aussjl beaucoup d'analogie avec 
Voltaire dans ses Mœurs des nations. Bref, c'est le 

contraire de ce que l'on suppose de lui. Voilà 
pourquoi il est bon de l'étudier à fond. La plupart 
de nos préjugés sont des erreurs. 
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III 



Au retour de ses voyages, Hérodote écrivit son 
Histoire à Samos. Il la lut en partie aux jeux Olym» 
piques, en 456. Thucydide, alors âgé de quinze ans^ 
assistait à cette lecture, et c'est là que ce jeune 
homme, déjà lettré, conçut la pensée d*écrire lui- 
même. Thucydide lui fut présenté. Cette lutte lit- 
téraire entre les premiers historiens de la Grèce 
devant r Académie d* Athènes est loin de l'espèce de 
barbarie que Ton attribue & ces temps. 

A quarante ans, il lut devant le même public 



15S COURS DE LITTÉRATURE!:. 

son Histoire achevée. Les hommes éclairés le com- 
blèrent d*éloges et rautorisèrent à donner à cha- 
cun des livres de cette Histoire le nom d*ane Muse, 
comme le seul digne de sa perfection. Le peuple 
ajouta à ces honneurs des gratifications pécu- 
niaires. Mais Tenvie se déchaîna contre lui et le 
força à quitter TAttique et Samos. 11 franchit la 
mer et vint habiter à Sybaris, danslaGrandeGrèce. 
On y lit encore son épitaphe : t Cette terre recou- 
vre le corps d'Hérodote, fils de Tiiès, maître en 
Fart d*écrire. En fuyant la critique acharnée de 
ses compatriotes, il était venu chercher ici une 
nouvelle patrie, b 

Yoilà tout ce qu*on sait de la vie, des œuvres, 
de la mort de ce grand homme. 

Parcourons son œuvre. 
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IV 



Clio est le titre de son premier livre. 

f Hérodote d'Halicarnasse expose ici le résultat 
de ses recherches, afin que Iç souvenir des évéue* 
meuts passés ne se perde pas avec le temps ; que 
les grandes et mémorables actions, soit des Grecs, 
soit des barbares, aient une juste célébrité, et que 
la cause des guerres qui ont éclaté entre eux soit 
connue. * 

Il attribue toutes ces causes à des enlèvements 
de belles femmes, telles qu'Hélène, Médée. Plus 
tard, la Grèce attaque, sans motif autre que son 



i60 COURS DE LITTÉRATURE. 

ambition, les États voisins de Tlonie ; il en raconte 
les guerres presque fabuleuses; il s'attache surtout 
à Crésus le roi de Lydie, dont Sardes était la capi- 
tale. 

« Crésus, après avoir soumis les Grecs du conti- 
nent d*Asie et les avoir rendus tributaires, songea 
à construire une flotte pour attaquer ceux des îles. 
Il s'occupait de cette idée, et déjà les vaisseaux 
étaient sur le chantier, quand il abandonna son 
projet, détourné, suivant les uns, par Bias de 
Priène, suivant d'autres, par Pîttacus de Mitylène, 
qui, se trouvant à Sardes, et interrogé par Crésus 
sur ce que Ton disait de nouveau en Grèce, lui 
avait répondu en ces termes : t On y fait courir 
c le bruit que les habitants des îles lèvent dix mille 

< hommes de cavalerie, et ont le dessein de vous 
c attaquer dans Sardes. > Crésus, prenant ces pa- 
roles au sérieux, s'écria : « Puissent faire les dieux 
f que réellement ces insulaires pensent à venir 
c attaquer avec de la cavalerie les enfants de la 

< Lydie!... > Alors, celui avec lequel il s*entrete- 
nait reprit en ces mots : c O Crésus , si c'est avec 
c raison qu'une juste espérance du succès vous 

• fait désirer vivement que les habitants des îles 

• viennent réellement attaquer le continent avec 
I de la cavalerie, que pensez-vous que ces mêmes 
c insulaires doivent de leur côté souhaiter plus 
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f ardemment, lorsqu'ils ont appris que vous étiez 
« occupé à faire construire des vaisseaux, que de 
< rencontrer vos Lydiens en mer, et de vous voir 
t ainsi leur offrir vous-même Toccasion de venger 
« les malheurs des Grecs du continent, que vous 
c venez de réduire en servitude? » Crésus, frappé 
de cette réflexion, et se laissant aisément per- 
suader par ce discours plein de sens, renonça aux 
préparatifs maritimes qu*il avait commencés; il 
fit même un traité d'hospitalité réciproque avec 
les Ioniens des lies. 

< Dans la suite, Crésus porta la guerre chez les 
diverses nations qui habitent en deçà du fleuve 
Halys, et parvint à les subjuguer toutes, à Texcep- 
tion des Ciliciens et des Lyciens. Voici les noms 
des peuples rangés sous son obéissance : les Ly- 
diens, les Phrygiens, les Mysiens, les Marandi- 
niens, les Chalybiens, les Paphlagoniens, les 
Tbraces (d* Asie) , c'est-à-dire les Thyniens et les 
Bithyniens, les Cariens, les Ioniens, les Doriens, 
les Éoliens et les Pamphyliens. 

« Lorsque tous les peuples soumis par Crésus 
eurent été ajoutés à Tempire de Lydie, on vit ar- 
river successivement dans la ville de Sardes, alors 
florissante et comblée de richesses, presque tout 
ce que la Grèce avait, à cette époque, d*bommeft cé- 
lèbres par leurs connaissances et leur sagesse* De 
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ce nombre fut SoIod d'Athènes. Après avoir donné 
des lois aux Athéniens, qui lui en avaient de- 
mandé, il s'était décidé à s'expatrier et à voyager 
pendant dix ans, sous le prétexte de visiter d'autres 
régions, mais réellement pour n'être point forcé à 
changer quelque chose à ces lois. Les Athéniens 
ne pouvaient les modifier eux-mêmes sans violer 
le serment solennel qu'ils avaient fait de les ob- 
server pendant dix ans, telles que Solon les avait 
données. 

c Dans cet état de choses, Solon, étant censé 
toujours voyager par curiosité, vint d'abord en 
Egypte, près du roi Amasis, et ensuite à Sardes, 
près de Grésus. Il fut reçu avec distinction, et logé 
dans le palais. Le troisième ou le quatrième jour 
après son arrivée, les domestiques de Grésus, sui- 
vant ses ordres, conduisirent Solon dans les 
chambres qui contenaient les trésors du roi, et lui 
montrèrent les immenses richesses qu'elles renfer- 
maient et le bonheur de Grésus. Après qu'il eut 
vu tout en détail, et tout examiné à loisir, Grésus 
lui adressa ces paroles : • Mon hôte d'Athènes, 
c comme la réputation que vous vous êtes acquise 
< par votre sagesse et par les voyages que vous avez 
t entrepris pour observer, en philosophe, tant de 
« pays divers est venue jusqu'il nous, j*ai le plus 
i grand désir d'apprendrede vous quel est l'homme 



ENTRETIEN GLIX. 



163 



€ que vous avez coddu jusqu'ici pour le plus heu- 
c reux. > En faisant cette question, Crésus était per- 
suadé que Solon ' allait le Dommer ; mais SoIod, 
incapable de flatter et qui ne savait dire que la 
vérité, répondit : t Cest Tellus l'Athénien. > Gré- 
sus, surpris, demanda vivement par quelle raison 
il estimait ce Tellus le plus heureux des hommes. 
Tellus, répondit Solon, vivait dans Un temps où 
Athènes était florissante. Déjà heureux du bon- 
heur de sa patrie, il eut des enfants sains et d'un 
bon naturel ; tous lui donnèrent des petits-fils, 
et il n*eut à pleurer la perte d*aucun d'eux. 
Enfin, il jouissait d'une fortune aisée, telle qu'on 
l'entend parmi nous, et termina sa vie par la 
mort la plus brillante. Dans un combat qui eut 
lieu entre les Athéniens et leurs voisins d'Eleusis, 
après avoir déployé une rare valeur, et mis en 
fuite un grand nombre d'ennemis, il périt glo- 
rieusement. Athènes lui fit élever, aux frais du 
trésor public, un tombeau dans la place même 
où il avait succombé, et rendit à sa mémoire les 
plus grands honneurs, i 
c Solon ayant ainsi trompé tout à fait l'opinion 
de Grésus en Insistant avec autant de détails.sur le 
bonheur de Tellus, le roi lui demanda quel était, 
après Tellus, celui qu'il placerait au second rang, 
espérant l'obtenir au moins pour lui. c Je le don- 
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< lierais, repartit Solon, à Cléobis et à BilOD. Ces 

■ deux frères, origioaires d'Argos, vivaient dans 
( une faonnëte aisance ; ils étaient de plus di^o- 

■ gués par la force da corps, et avaient remporté 

■ des prix dans les jeux publics. Voici ce que l'on 

< raconte d'eux. On célébrait à A^os la fête de Ju- 

■ non, et leur mère se préparait à monter sur son 

• char pour se rendre au temple; mais les bœufs, 

■ qui devaient être alielés, n'étaient point encore 

■ revenus des champs. Les deux jeunes gens, sur- 

• pris par l'heure, prennent la place des animaux. 

■ et, se mettant eux-mêmes sous le joug, traînent 
« le char sur lequel leur mère s'était assise, ils par- 

■ coururent ainsi l'espace de quarante-cinq stades 

■ pour arriver au temple. La mort la plus heu- 
( reuse fut la récompense de cet acte de piété 

< filiale, qui se passa à la vue de tout le peuple 

■ rassemblé pour la fête; etlaDivinilé déclara, dans 

■ celte occasion, qu'il est plus heureux pour les 

• hommes de mourir que de continuer à vivre. 

• Les citoyens d'Argos, témoins de ce spectacle, 

■ admiraient la force des jeunes gens, et leur don- 

< naient de grands éloges : les femmes félicitaient 
« la mère, et l'estimaient heureuse d'avoir de tels 

• lîls. Enivrée de joie, et flattée également de l'ac- 

■ tion de ses enfants et des applaudissements 
( qu'elle recevait, la mère de Cléobis et de Bitoo, 



ENTRETIEN CLIX. i65 

debout en face de la statue de Junon, pria pour 
ses enfants, qui venaient de lui donner une si 
grande preuve de respect, et conjura la déesse 
de leur accorder ce qu*ily avait de meilleur pour 
rhomme. Celte prière faite, les jeunes gens 
offrirent leur sacriûce, et, après le festin qui le 
suivit, s'endormirent dans le temple même. Ils 
ne se réveillèrent pas, et fmirent ainsi de vivre. 
Les Argiens consacrèrent leurs images à Del- 
phes, comme celles de deux hommes parfaitement 
pieux. > 

c C'est ainsi que Solon assigna la seconde place 
aux deux Grecs. Crésus, mécontent, s'écria: 
Âinsi^ Solon, vous comptez ma prospérité pour 
si peu de chose, que vous ne daignez pas me 
mettre sur la même ligne que ces simples parti- 
culiers? — Crésus, repartit Solon, pourquoi 
m'interrogez-vous sur la destinée des hommes, 
moi qui sais combien la Divinité, toujours ja- 
louse des prospérités humaines, est prompte à 
les bouleverser ? Que de choses nous sommes 
condamnés à voir et à souffrir dans le cours d'un 
long âge! Supposons que soixante-dix années 
soient le terme de la vie d'un homme. Ces 
soixante-dix années donnent vingt-cinq mille 
deux cents jours^ sans compter^les mois interca- 
laires ; et, si nous faisons une année sur deux 
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■ plus longue d'un mois pour ramener les saisons 

■ aux époques convenables, nous aurons, pour 
i soixante- dix années, trente-cinq mois interca- 
« laires, et ces trente-cinq mois donneront mille 

■ cinquante jours. La totalité des soixante-dix an- . 

■ nées sera par conséquent de vingt<six mille deux 
c cent cinquante jours, et cependant il n'y a pas 
< un seul de ces jours qui soit, dans toutes ces cir- 
« constances, exactement semblable à un autre. 
« L'homme estdonc, 6 Crésus, tout misère I Vous 
( vous montrez aujourd'hui riche et puissant à 
« mes yeux; je tous vois roi d'un grand peuple ; 
( cependant, je ne dirai pas de vous ce que vous 
€ me demandez de dire, jusqu'à ce que j'apprenne 
I que votre vie a fini heureusement. Hélas ! 

■ l'homme le plus riche n'est pas plus heureux 
f que celui qui vit au jour le j our, si le sort ne lui 

■ laisse pas terminer sa carrière dans cet état de 
* prospérité; on voit même des hommes avec de 

■ grandes richesses être malheureux, tandis que 

■ beaucoup d'autres dans la médiocrité sont par- 
« faitement heureux. En effet, l'homme qui pos- 
ées grandes richesses et qui n'est pas satis- 
l'ailleurs, n'a sur celui qui, pauvre, est 
adant bien partagé en toute autre chose, 
ieux sortes d'avantages, tandis que celui- 
a une foule sur l'homme riche et malheu- 
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reux du reste. L'un peut, à la vérité, remplir 
tous ses désirs^ et réparer prômptement une 
perte ou un dommage quMl éprouve; mais Tautre, 
s'il n'a pas la même facilité, est déjà (dans Tétat 
de bonheur où nous le supposons) à Tabri de ces 
désirs ou de ces pertes. De plus (toujours dans 
la même supposition) il jouit de toutes ses facul- 
tés, il est d'une bonne santé, exempt de maux, 
content de ses enfants, d'une belle figure ; et, si, 
indépendamment de tant d*avantageS| il termine 
bien sa carrière, il sera celui que vous cherchez, 
et digne d'être appelé heureux ; mais, avant sa 
mort, il faut suspendre notre jugement et l'ap- 
peler, jusque-là, l'homme favorisé de la fortune, 
et non l'homme heureux. Actuellement, ô Gré- 
sus , réunir tant de biens n'est pas d'un mortel. 
Une même contrée ne produit pas toutes les 
choses nécessaires; elle en donne une, il lui en 
manque une autre; seulement, celle qui en four- 
nit le plus est regardée comme la meilleure : il 
en est ainsi de l'homme. Un même individu n'a 
pas tous les avantages : il en possède quelques- 
uns, d'autres lui sont refusés. Celui qui, dans 
le cours de la vie, se maintient avec le plus grand 
nombre de ces avantages, et arrive au terme 
sans les avoir perdus, est celui seul qui, à mon 
avis, est digne de porter le nom d'heureux. Il 
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c Taut doDCy dans toutes les choses, considérer leur 
« fiu et comme elles se résolvent, puisque la Divi- 
c Dite ruine souvent de fond en comble ceux à qui 
c elle a fait entrevoir la félicité. • 

« Solon se tut. Crésus, de plus en plus mécon- 
tent, cessa de faire cas du sage, et le renvoya. Il 
finit même par regarder comme un homme sans 
lumières celui qui, mettant de côté la prospérité 
présente, recommandait d*attendre la fin de toutes 
choses pour les juger. 

< Lorsque Solon fut parti, la Divinité voulut, à 
ce qu*il parait, par une vengeance éclatante, punir 
Crésus de s*6tre estimé le plus heureux des 
hommes; et un songe quMl eut peu de temps après 
lui présagea le sort funeste d'un de ses enfants. 
Crésus avait deux fils : run,très*maltraité par la 
nature, était muet; Tautre, au contraire, surpas- 
sait en tout les jeunes gens de son âge : ce dernier 
s*appelait Atys. Crésus vit donc en songe Âtys pé* 
rir, blessé par une pointe de fer. Il se réveille 
frappé de terreur, et, après avoir réfléchi sur son 
rêve, il se détermine & donner une femme à son 
fils, et lui ôte le commandement de ses troupes 
quMl avait coutume de lui confier. En même temps 
il ordonna de retirer de Tappartement des hommes 
les lances, les javelots, enfin toutes les armes en 
usage à la guerre, et les fit déposer dans Tinté- 
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rieur du palais, de crainte qu'une de ces armes 
qui sont ordinairement suspendues aux murailles 
n*atteign!t son fils. 

t Tandis qu'on faisait les préparatifs du ma- 
riage d'Âtys, on vit arriver à Sardes un homme 
poursuivi par le malheur, et dont les mains étaient 
souillées. Il était Phrygien de nation, et de race 
royale. Il se présenta au palais du roi, et le supplia 
de le purifier suivant le mode d'expiation établi 
par les lois du pays. Grésus y consentit, et le 
purifia. Le mode d'expiation des Lydiens est à 
peu près semblable à celui qui est en usage chez 
les Grecs. Lorsque la cérémonie expiatoire fut 
terminée, Grésus, voulant savoir qui était cet 
homme et d*où il sortait, lui adressa la parole en 
ces termes : « Étranger, dites-moi qui vous êtes, 
c de quel lieu de la Phrygie étes-vous venu vous 
c asseoir en suppliant près de mes foyers? Enfin, 
€ quel homme ou quelle femme a péri par vos 
c mains? — O roi, répondit l'étranger, je suis fils 
« de Gordius et petit-fils de Midas. Mon nom est 
« Âdraste. J'ai tué involontairement mon frère : 
c après ce meurtre, mon père m'a chassé ; et je 
• suis aujourd'hui sans asile. — Geux à qui vous 
i devez le jour, reprit Grésus, sont nos amis,etc*est 
c parmi des amis que vous vous trouvez ici. Beft- 
c tez avec nous, vous n'y manquerez de rien ; ea 
xrm 12 
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t supportant patiemment voire disgrâce, vous 
c [^allégerez, et vous lui serez peut-être redevable 
I d'un meilleur sort. » Adraste continua donc & 
vivre près de Crésus. 

c En ce temps, un sanglier d'une grosseur ex- 
traordinaire, né dans TOlympe Mysien et sorti de 
cette montagne, désolait le pays et ruinait tous les 
travaux champêtres. Plusieurs fois, les Mysiens 
s'étaient réunis pour Tatlaquer, mais n'avaient pu 
l'atteindre, et le mal qu'il leur faisait s'accroissait 
de jour en jour. Enfin ils envoyèrent des députés 
qui, se présentant devant Crésus, lui parlèrent 
ainsi: • O roi, un sanglier d'une grandeur déme- 
ff surée désole nos campagnes, et, malgré tous nos 
c efforts, nous n'avons pu parvenir à le détruire, 
c Nous vous supplions donc de laisser venir avec 
c nous votre fils, et d'envoyer des jeunes gens 
c et des cbiens pour nous aider à délivrer notre 
' c pays de ce monstre. > Crésus, qui n'avait point 
oublié ce qu'il avait vu en songe, teur répondit : 
< Il ne faut pas parler de mon fils, je ne puis vous 
c le donner : il vient de se marier, et d'autres soins 
f Toccupent. Mais je ferai partir une troupe choi- 
«sie de chasseurs, avec tout ce qui leur seranéces- 
/ saire, et je leur prescrirai de se réunir à vous 
c pour délivrer votre pays du sanglier qui le dé- 
« vaste. • 
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c Telle fut la réponse de Grésus. Les MysieDS, 
satisfaits, allaient se retirer ; mais Âtys, qui avait 
entendu leur demande, apprenant que son père 
y était refusé, entra et parla en ces termes: « O 
mon père , c'était autrefois mon plus beau droit 
et mon plus noble privilège d'aller chercher la 
gloire à la guerre ou dans les chasses périlleuses. 
Maintenant, vous me tenez renfermé dans unhon- 

* 

teux repos, comme si vous aviez à me reprocher 
quelque marque de crainte du quelque faiblesse! 
Pe quel œil voulez-vous que Ton me voie tous 
les jours aller à la place publique, et en revenir? 
Quel opinion vont prendre de moi mes conci- 
toyens? Quelle idée s'en fera ma nouvelle épouse? 
A quelle homme pensera-t-elle s'être unie? Ou 
laissez-moi la liberté d'aller à cette chasse, ou 
veuillez^ du moins, m'eipliquer comment vous 
croyez me servir en vous y refusant? 
« — mon fils, répondit Grésus, si j'en use 
ainsi, ce n'est pas que j'aie aperçu en toi quel- 
que marque de faiblesse, ou que tu m'aies déplu. 
Je cède seulement à la crainte que m'inspire un 
songe que j'ai eu pendant mon sommeil : il m'a- 
vertit que tu dois vivre peu de temps, et que la 
blessure d'une pointe de . fer causera ta mort. 
C'est ce songe qui m'a fait presser ton mariage; 
il m'empêche de te laisser prendre part à la 
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■ chasse qui se prépare, et me force à te tenir rea- 

< fermé prés de moi pour te dérober, s'il est poa- 
« sible, au moins pendant ma vie, au péril qui te 
c menace. Hélas ! je n'ai que toi d'enfant ; je ne 
I puis, tu le sais, compter ton frère, à qui le sens 

■ de Touîe manque entièrement. 

■ — O mou père ! répliqua le jeune homme, le 

■ songe que vous avez eu justifie la contrainte où 

• vous me retenez, et je dois vous en savoir gré. 

■ Qu'il me soit permis cependant devons dire que, 

■ dans ce moment, vous oubliez le sens véritable 

< de votre songe, et il est facile de vous le prou- 

• ver. Vous me dites qu'il annonce que je dois 

■ périr par la pointe d'un fer ; mais un sanglier a- 
( t-il des mains ? Quelle pointe de fer avez'vous 

< donc & redouter ici? Si je devais, par exemple, 
1 périr sous la dent de quelque béte sauvage, ou 
« de toute autre manière, il serait, j'en conviens, 
I raisonnable d*agir comme vous le faites; mais, 

■ puisqu'il n'est point question de combat entre 

■ hommes, laissez-moi aller. 

« — Tu l'emportes, mon fils, reprit Crésus; celte 

■ explication que ta donnes à mon rêve me per- 

■ suade, et je cède à tes raisons ; je reviens donc 

■ sur ma résolution, et consens que tu prennes 

■ part à celte chasse. ■ 

« En achevant ces mots, Crésus fit appeler le 
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Phrygien Âdraste et lui parla ainsi : c Âdraste, 
c lorsque, chargé du poids importun d*un malheur 
c que je suis loin de vous reprocher, vous êtes venu 
« me trouver, je vous ai puriûé. Je vous ai ensuite 
« admis dans ma propre maison, et je n'ai rien 
« épargné pour subvenir à vos besoins. Je dois au- 
t jourd*hui compter que, pour prix de ces services, 

« vous êtes prêt à m'en rendre. Je vous charge 

< donc de la garde de mon fils, qui va partir pour 
« la chasse, et de sa défense, si quelques brigands 

< viennent vous attaquer sur la route. Il convient, 

• d'ailleurs, que vous vous montriez partout où 
« Toccasion de se distinguer par des actions d'é- 

< clat peut se présenter. C'est une inclination que 
c vous devez tenir de votre naissance, et la force 
« du corps ne vous manque pa& pour la suivre. 

€ — Je ne me serais pas, dit Âdraste, proposé pour 
t cette expédition : je sais trop bien qu'il ne faut 

< pas qu'un malheureux tel que moi se mêle avec 

• ceux de son flge qui n'ont encore connu que la 
« prospérité. Je n'en formais même pas le désir, 

< et j'ai su m'abstenir d'une demande indiscrète. 
« Mais, puisque c'est vous-même qui le souhaitez 

< et que je dois consentir à tout ce qui vous est 

< agréable (je n'ai que ce moyen de reconnaître vos 

< bienfaits), je suis prêt à faire ce que vous atten- 
t dez de moi : comptez donc que je vous ramène- 
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■ rai le fils doot vous me confiez la garde, et qu'il 

■ sera préservé de tout mal, autant que c^ 

■ pourra dépendre du défeuseur que vous loi 
' ■ donoez. > 

< Après cette réponse, l'uo et l'autre se mirent 
en marche, accompagnés d'une troupe choisie de 
jeunes'gens, et suivis d'un grand oomhre decbiens. 
Us arrivent au mont Olympe, et l'oo se met en 
quëledu sanglier. On le rencontre, on parvient k 
l'entourer de toutes parts ; et les chasseurs, for- 
mant un cercle autour de lui, l'attaqueot k coups 
de traits. Dans ce moment , l'hdte de Crésus, celui 
que Crésus avait purifié, Adrasle lauce sa javeline, 
manque le but, et, au lieu de frapper l'animal, 
atteint le fils de Crésus, qui, blessé mortellement 
par une pointe de fer, accomplil eu mourant le 
funeste présage du songe. Un messager, arrivé en 
toute h&te à Sardes, annonça à Crésus et le succès 
de la chasse et la mort de son fils. 

- "'ésus, consterné, ressentait une douleur 
t plus vive, que ce fils avait lui-même pré- 
a purification du meurtrier. Dans son dés- 
il invoquait Jupiter Expiateur, et le pre- 
lémoin du crime de t'élrauger qu'il avait 
:hez lai comme sou hôte. 11 adjurait encore 
le dieu par les noms de Jupiter Éphestien 
npiler Héléréen : sous le premier, comme 
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protecteur des foyers, parce qu'il avait permis que 
le meurtrier de son fils vécût dans sa maison et y 
jouît des droits de Thospitalité ; sous le second^ 
comme garant de la foi entre les compagnons 
d'armes, parce que le compagnon et le gardien de 
son fils était devenu son plus cruel ennemi. 

c Cependant parurent les Lydiens portant le 
corps inanimé: le meurtrier suivait derrière: ar- 
rivé en présence du roi, il se plaça en avant du 
cadavre, puis, les mains étendues, se livra lui- 
même à Grésus, le conjurant de Fégorger sur le 
corps de son fils, et s'écriant qu'il ne lui était plus 
permis de vivre après avoir causé la mort de celui 
quiTavait purifié d'un premier- meurtre. Grésus, 
malgré l'excès deses malheurs domestiques, touché 
des cris d'Adraste, en prit pitié, et lui dit : c O 
t malheureux hôte, tu satisfais à toute la vengeance 
« que je pouvais tirer de toi, en te condamnant 
« toi-même : va, tu n'es pas la cause de mon mal- 
c heur, ton action fut involontaire. G'est ce dieu, 
c celui sans doute qui naguère m'a prédit ce triste 
c avenir, qui seul en est l'auteur. • 11 ordonna en* 
suite de faire à son fils des funérailles dignes de sa 
naissance. Lorsqu'elles furent terminées et que 
le tumulte eut cessé autour du monument, le petit* 
fils de Midas, le fils de Gordius, l'infortuné Adraste, 
meurtrier de son propre frère, meurtrier àe son 
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bienfaiteur, désespéré, et s'estimant le plus mal- 
heureux des hommes, se poignarda sur la tombe. 
« Crésns porta pendant deux années le grand 
deuiL 

« Après ce temps, la chute derempired'Astyage. 

fils de Cyaxare, reoTersé par Cyrus, fils de Cam- 

byse, et les progrès des Perses, en occupant la 

pensée de Grésus d'autres soins, firent taire sa 

douleur. Il sentait la nécessité d'arrêter les Perses 

avant qu'ils eussent atteint toute leur grandeur, 

et voulait, s'il était possible, détruire une puissance 

qui s'accroissait chaque jour. Ce projet formé, il 

résolut avant tout d'éprouver les oracles de la 

Grèce et de la Libye, en envoyant des députés aux 

plus célèbres, tels que ceux de Delphes, d*Âbas 

en Phocide, de Dodone, d'Amphiaraûs, de Tro- 

phonius et des Branchides, dans le pays des Hilé- 

siens ; tous oracles renommés chez les Grecs et que 

Crésus désirait consulter. Enfin il s'adressa aussi à 

' d'Ammon, en Libye. Il voulait seulement, 

le première consultation, s'assurer de la 

des oracles; et, dans le cas où il lui serait 

qu'ils connussent réellement la vérité, il se 

lit d'y recourir une seconde fois pour 

i'il devait entreprendre la guerre contre les 
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La gaerre tourna contre Crésns. Les Perses en- 
trèrent dans Sardes; un soldat perse s*élança pour 
tuer le roi. Son fils, jusque-là muet, recouvra la 
parole pour sauver son père : « Soldat, ne tue pas 
Crésus I > dit-il au Perse. Crésus fut fait prisonnier, 
eiCyrus, qui régnait alors en Perse, le iit attacher 
au bûcher pour y périr du supplice des rois. Une 
pluie miraculeuse éteignit Fincendie. Cyrus le fit 
détacher, et reçut ses conseils comme ceux d'an 
sage protégé par les dieaXé 
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. Ici, Hérodote passe à l'hisioire des Mëdes et des 
Perses. Les Scythes, pères des Busses, viorent pour 
altaquer l'Egypte. 

« Aslynge régnait en Perse. 
■ Astyage, Gis de Cyaiare, hérita de l'empire. 
roi eut une ûlle à laquelle il avait donné le nom 
landaoe. Une nuit, il crut la voir en songe ré- 
dre une si grande quantité d'eau, que dod- 
leoient elle inondait la ville où il faisait son sé- 
*, mais qu'il lui sembla même que toute l'Asie 
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en était couverte. Frappé de cette vision, il en 
demanda Texplicatibn à ceux des mages qui 
sont versés dans ia science d'interpréter les 
songes, et la réponse quMl en reçut lui causa beau- 
coup d'effroi. Cependant, Mandane étant devenue 
nubile, Âstyage, retenu par ce songe, ne voulut la 
donner en mariage à aucun des Mèdes dont la 
maison pouvait s'allier à la sienne, mais il fit cboix 
pour elle d'un Perse nommé Cambyse, homme 
d'un caractère paisible et d'une bonne famille, 
mais.qu'il/egardait néanmoins comme au-dessous 
même d'un Mède né dans la classe moyenne. ^ 
c Cambyse et Mandane étant unis, Astyage 
€ut, dans la première année de leur mariage, un 
autre rêve : il lui parut voir naître de sa fille une 
▼igné dont les rameaux s'étendaient sur toute 
l'Asie. Il consulta de nouveau les interprètes 
des songes. Sur leur avis, il fit venir de la Perse 
auprès de lui sa fille, qui se trouvait alors en* 
ceinte, et la retint sous une garde étroite, décidé 
à faire périr l'enfant dont elle accoucherait, les 
mages lui ayant prédit que le fils de sa fille devait 
un jour régner à sa place. Lors donc que Mandane 
fut accouchée, Astyage fit appeler Harpagus,un de 
ses familiers les plus intimes, homme d'une fidé- 
lité à toute épreuve, et lui dit: cHarpagus, je 
« vais te confier une commission importante. 
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N'hésite pas à la rempUr^ et ne cherche pas à 
élader mes ordres. Garde-toi surtout, en voulant 
complaire à d'autres, d'attirer par la suite de 
grands malheurs sur ta tête. Va prendre Tenfant 
de Mandane, porte-le chez toi ; et, après l'avoir 

* 

mis à mort, fais-le enterrer.— Seigneur, répon- 
dit Harpagus, jusquMci vous ne m'avez jamais 
▼u songer à vous déplaire, et je ne me rendrai 
pas plus coupable à l'avenir. Puisque vous l'avez 
décidé, et qu'il vous plaît que les choses soient 
ainsi, c'est à moi d'obéir. » 
« Après cette réponse, Harpagus alla prendre 
l'enfant condamné à périr, qu'on lui remit paré de 
langes magnifiques, et l'emporta en pleurant 
Arrivé chez lui, il confia les ordres qu'il avait 
reçus d'Astyage à sa femme, qui lui demanda quel 
était son dessein? c De ne point faire, dit Harpagus, 
ce que le roi m'a commandé. Non, dût-il se 
montrer encore plus rigoureux et plus insensé 
qu'il ne l'est actuellement, je ne me soumettrai 
point à son ordre. Je ne serai pas l'agent direct 
d'un tel meurtre. Que de motifs n'ai-je pas, 
d'ailleurs, pour refuser d'être l'assassin de cet 
enfant ! 11 tient à ma famille par les liens du 
sang ; Astyage est déjà vieux, et n'a point d'en- 
fant mAle. Si, après sa mort, l'empire doit 
passer dans les mains de sa fille, dont j'aurai fait 
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t mourir le Bis, à quels dangers ne suis-je pas 
c exposé ? Cependaut, ma propre sûreté veut que 

< cet enfant périsse; mais il faut que ce soit un 
« des domestiques d'Âstyage qui lui donne la mort, 
c etqu*il ne la reçoive ni de moi ni d'aucun des 

< miens. » 

c En finissant ces mots, il envoya chercher un 
des principaux pâtres d'Âstyage, qu'il savait habiter 
au milieu des meilleurs pâturages, dans le sein 
des montagnes les plus fréquentées par les bêtes 
sauvages. Ce pâtre s'appelait Mitradate. 11 avait 
épousé une femme, esclave comme lui, dont le nom 
peut se rendre en grec par le mot Gyno, mais qui, 
en langage mède, était Spaca (Spaca, en mèdè, si- 
gnifie une chienne). Les bois montueux où se 
trouvent les pâturages qui nourrissaient les nom- 
breux troupeaux de bœufs du pâtre sont situés au 
nord d'Ecbatane, en allant vers le Pont-Euxin ; et 
celte contrée de la Médie qui touche aux Saspires, 
très-éleyée, abonde en épaisses forêts ; tout le reste 
est un pays de plaine. Lorsque Mitradate, empressé 
de se rendre aux ordres qu'il avait reçus, fut arrivé, 
Harpagus lui parla en ces termes : < Astyage l'or- 
€ donne de prendre cet enfant et de l'exposer dans 
« le lieu le plus désert de tes montagnes, où il 

< trouvera une mort prompte. Je suis, de plus, 
c chargé de te dire que, si tu balances à le faire 
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f périr, ou si tu le laisses livre, de quelque ma- 

• nière que ce soit, tu dois t'attendre toi-n)ême à 

■ la mort la plus affreuse. J'aurai soiu, au surplus, 
« de m'assurer si tu as obéi. ■ 

( Le pâtre, ayant entendu, prit l'enfaDt et re- 
tourna avec lui daus sa rustique demeure. Le 
hasard voulut que sa femme, qu'il avait laissée 
dans les derniers jours d'une grossesse, en attei- 
gnit le terme pendant le temps de son voyage. 
Ainsi.tous les deux réciproquementétaientinquielfr 
l'un de l'autre : le meu-i, craignant que ta femme 
n'accouchât en son absence; celle-ci, troublée par 
le message d'Harpagus, qui pour eux était un 
événement tout nouveau. Lorsque Mitradate fut 
de retour, sa femme, qui avait presque perdu 
l'espoir de le revoir, s'empressa de lui demander 
par quel motif Harpagus l'avait envoyé chercher 
en si grande hâte. ■ O ma femme , répondit le 

■ pâtre, j'ai vu et entendu dans Ecbatane des choses 
< qu'il eût été mieux pour moi de ne pas voir et 

• de ne pas entendre. Ah I je croyais nos maîtres 

■ à l'abri de tels malheurs. J'ai trouvé la maison 
- d'Harpagus en larmes et dans les gémissements; 

frappé de ce spectacle, j'entre ; je vois un enfant 
couché, se débattant et jetant des cris doulou- 
reux. Il était richement paré d'or et de vête- 
ments précieux. Lorsque Harpagus m'aperçut, il 
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« me commanda de prendre cet enfant, de Tem- 
c porter avec moi et de Texposer dans le lieu le 
c plus sauvage de nos montagnes. Il me dit qu^Âs- 
i tyage l'ordonnait ainsi, et me menaça des plus 
c cruels supplices si je ne faisais pas ce qu'il mè 
« prescrivait. Je l'ai reçu, persuadé qu'il était né 
c de quelque domestique de la nîaison, et ne pou- 
c vaut m'imaginer d'abord ce qu'il pouvait être. 
« J'admirais cependant la magnificence de ses 
i vêtements, et j'étais également surpris du deuil 

< que je voyais chez Harpagus. Mais bientôt j'ai 
c appris tout d'un homme de la maison, qui m'a 
c accompagné jusqu'au dehors de la ville, et a 
c remis l'enfant dans mes mains. J'ai su, de cette 
• manière, qu'il était le fils de Mandane, fille d'As- 
« tyage, et de Cambyse, fils de Cyrus, et qu'As* 

< tyage avait ordonné qu'on le fit périr. Le voilà I • 

c Le pâtre cessa de parler, et découvrit l'enfant 
qu'il portait. La femme, considérant sa taille, tou- 
chée des grâces de sa figure, se prit à pleurer et, 
embrassant les genoux de son mari, le conjura, par 
tout ce qu'elle put imaginer propre i l'émouvoir, 
de ne point obéir. Mitradatelui répondit: « qu'il 
c lui était impossible de ne pas exécuter ce qui lui 
c avait été ordonné; que les espions d'Harpagus 
t ne manqueraient pas de venir observer ce qui se 
c passerait, et qu'il serait perdu sur-le-champ s'il 
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< désobéissait. > La femme, voyant qu'elle ne 
pouTiiit persuader son mari, eut recours & ud 
autremoyeDf etluidit: > Puisque je ne saurais te 

< d^étermioer & conserver cet eorant, et qu'il faut 

■ pour ta sûreté que tu puisses eu montrer un 

• étendu à terre, fais ce que je vais l'indiquer. Je 
« viens aussi d'accoucher, et mon enfant est mort; 

< prends-le, va l'exposer, et à sa place nous élève- 

■ rons le fils de la fille d'Astyage, comme s'il était 

• le nôtre. De cette manière, tu ne risques pas ta 

■ vie en désobéissant h. tes maîtres et nous n'aurons 

• pas à nous réprocber une mauvaise action. L'en- 

■ faut mort aura la sépulture destinée aux fils des 
«rois, et l'enfant qui existe ne perdra pas le jour. ■ 

* Le pâtre se rendit à l'avis de sa femme, et fit 
sur-le-cliamp ce qu'elle conseillait. Il lui remit 
donc l'enfant qu'il avait apporté. Il plaça ensuite 
son propre fils mort dans le berceau, et après 
l'avoir revêtu des ricbes vêtements qui avaient 
servi à l'autre enfant, alla l'exposer dans le lieu 
le plus désert de la montagne. Trois jours écoulés, 
le p&tre, ayant laissé un des bergers qu'il avait 
>us ses ordres h la garde du cadavre, se rendit k 
1 ville et avertit Harpagns qu'il était prêt, quand 
n le voudrait, & montrer le corps de l'enfaot qu'il 
rait été chaîné d'exposer. Harpagus envoya sur 
ts lieux quelques-uns de ses gardes les plus affidés : 
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à leur retour, ils lui présentèrent effectivement un 
cadavre, qui n'était que celui du fils du pâtre, et 
auquel il fit donner la sépulture. Cependant la 
femme de Mitradate nourrit et éleva près d'elle 
l'autre enfant, qiv fut par la suite connu sous le 
nom de Cyrus: elle lui en avait donné un différent, 
t L'enfant ayant atteint l'âge de dix ans, une 
aventure que je vais rapporter le fit reconnaître. 
Souvent, près du village où se rassemblaient les 
troupeaux de bœufs dont nous avons parlé, il 
jouait au milieu de la route avec plusieurs enfants 
du même âge que lui. Dans leurs jeux, ces en- 
fants, quoiqu'ils ne le crussent que le fils du pâtre, 
l'avaient choisi pour roi; et lui» usant de ses droits, 
donnait aux uns la charge de bâtir un palais, fai- 
sait les autres ses gardes du corps, nommait celui- 
ci œil du roi, chargeait celui-là de la fonction 
de recevoir les messages, distribuant ainsi les em- 
plois de sa cour à chacun. Parmi les compagnons 
de ses jeux, il en était un, fils d'Artembarès , 
homme cousidéré parmi les Mèdes. Un jour, cet 
enfant s'étant refusé à exécuter les ordres qui lui 
avaient été donnés, Cyrus commanda aux autres 
de s'bmparer de lui. Ils obéirent, et le jeune re- 
belle fut fouetté sévèrement. Irrité de ce traite- 
ment, le fils d'Artembarès, dès qu'il put s'échapper,, 
se rendit à Ecbatane, et vint se plaindre amère- 

sxTii 13 



J 



lea coLHS m litteratl'ui;. 

ment k son père de ce qu'avait osé Cyrus, ne le 
Dommanl pas cepeodant par ce nom, car il ne le 
portait pas, mais le désignant comme le fils d'un 
des pâtres d'Astyage. Artembarès, transporté de 
colère à ce récit, se rendit sur-le-champ près d'As- 
tyage, et, menant avec lui son fils, se plaignit au 
roi de l'affront qu'il avait reçu. • roi, s'écria-t-il 
« en découvrant les épaules de son ûls, c'est par 

* un de vos esclaves, c'est par te fis d'un pâtre que 

• nous avons été ainsi outragés! * 

< Astyage, après avoir entendu ces plaintes et 
vu la trace des coups, voulut, par égard pour Ar- 
tembarès qu'il honorait, venger l'injure faite & 
cet enfant, et ordonna que l'on fit venir le pâtre 
avec son fils. Lorsqu'ils furent en sa présence, 
Asiyage, regardant Cyrus, lui dit: * C'est donc toi, 
> toi, ûls de cet homme, qui as osé traiter avec 
- 1.»* .t'in^i»..:!^ le f,|g ^'yn jgg pfemlers de ma 
iir, répondit Cyrus, je n'ai rien 
se le droit de faire. Les enfants 
nombre desquels est celui-ci, 
*s jeux, choisi pour roi : proba- 
int jugé le plus digne de l'être. 
l à mes ordres : seul, il n*a pas 
naître et n'en a fait aucun cas. 
peine. Si cependant, pour cela, 
le punition, me voilà prêt. > 
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« Tandis qu'il parlait, un pressentimeDt se glis- 
sait dans Tesprit d'Astyage. 11 semblait au roi que 
les traits du visage de cet enfant se rapprochaient 
des siens. La réponse qu'il venait de faire, si ferme 
et si libre, son âge parfaitement d'accord avec le 
temps où le fils de Mandane avait dû périr , tant 
de rapports frappaient Astyage. Il resta quelque 
temps sans parler. Enfin, ayant rappelé avec peine 
ses esprits, il dit à Aitembarès, qu'il voulait éloi- 
gner pour avoir la liberté d'interroger le paire : 
c Allez, j'aurai soin que vous et votre fils soyez 
ff satisfaits. » Artembarès sortit; et les domesti- 
ques d'Astyage ayant, par son ordre, conduit 
Cyrus dans l'intérieur du palais, le roi, resté seul 
avec le pâtre, lui demanda f où il avait pris cet 
« enfant? qui le lui avait donné? » Le pâtre ré- 
pondit : t qu'il était son fils, et que sa femme, qui 
« l'avait mis au monde, était encore avec lui. » 
Astyage lui répliqua qu'il entendait mal ses inté- 
rêts en dissimulant, pvisqu'il serait bientôt forcé 
par les tourments d'avouer ce qu'il voulait cacher. 
En disant ces mots, le roi appela ses gardes et leur 
ordonna de s'emparer du pâtre. Mais à peine fut-il 
présenté à la question, qu'il se décida à dire les 
choses telles qu'elles étaient, et fit un récit véri- 
dique de tout ce qui s'était passé : en le terminant, 
il supplia le roi de lui accorder son pardon. 
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• Aslyagp, instruit de la vérité par la âéclaration 
du pâtre, ne le jugea pas digne de sa colère, et, la 
tournant tout entière contre Harpagus, ordonna à 
ses gardes de le faire venir sur-le-champ. Dès qu'il 
parut, Astyage lui adressa cette question : ■ Har- 

■ pagus, de quelle manière avez-vous fait périr 

* l'enfant qui vous a été livré par mon ordret ■ 
Harpagus, tandis que le roi parlait, ayant aperçule 
pfttre, ne chercha point à recourir à un mensonge 
qui l'aurait perdu dès qu'il en aurait été con- 
vaincu, et répondit en ces termes : i O roi , lorsque 

< cet enfant m'a été remis, je me suis consulté sur 

■ la manière dont j'exécuterais vos ordres, et j'ai 

■ cherché comment, en ne me rendant pas cou- 
t pable de désobéissance envers vous, j'éviterais 

• cependant de verser de ma main le sang de votre 

■ fille et le vôtre même. Voici donc le parti que 

< j'ai pris : j'ai fait venir ce pâtre, je lui ai donné 
I l'enfant, et je lui ai dit que vous aviez résolu 
( qu'il fût mis â mort En lui parlant ainsi, je n'ai 

■ point dit un mensonge. N'aviez-vous pas réelle- 

■ meut ordonné cette mon? Quand il eut reçu 

ant, je lui prescrivis de l'exposer dans le 
le plus désert des montagnes, de l'observer 
i bien s'assurer qu'il avait cessé de vivre. Je 
lenaçai en même temps des plus grands sup- 
!S s'il n'exécutait pas fidèlement ces ordres. 
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« Dès que je fus informé qu'il avait obéi, et que 
« renfaot n'était plus, j'ai envoyé sur les lieux les 
c plus affldés de mes eunuques; ils m'ont rap- 
-9 porté le corps, que j'ai vu, et j'ai pris soin moi- 
€ même de lui faire donner la sépulture. C'est 
c ainsi que tout s'est passé, ô roi , et par quel 
t genre de mort l'enfant a péri. • 

c Harpagus avait dit la Vérité. Astyage, dissi- 
mulant le vif ressentiment que lui inspirait ce qui 
s'était passé, raconta de son côté à Harpagus ce 
qu'il avait appris du pâtre, et, après avoir tout 
répété, termina en disant : t que l'enfant vivait 
t encore, et qu'il s'en réjouissait; car, ajouta-t-il, 
« je souffrais beaucoup de ce que j'avais fait, et je 
c n'étais pas moins affligé de la peine que j'avais 
« causée à ma flUe. Mais, puisque le hasard a tout 
c réparé , envoyez votre fils près de l'enfant qui 
c vient de nous être rendu, et revenez à mon sou- 
« per pour prendre part au sacrifice d'actions de 
c grdces que je veux offrir aux dieux sauveurs. > 

c Harpagus, ayant entendu ces paroles, se pro- 
sterna pour adorer le roi ; et, se félicitant que sa 
faute non-seulement n'eût pas de suites fâcheuses^ 
mais que, par une faveur de la fortune, elle lui pro- 
curât encore l'honneur d'être appelé au souper du 
roi, il retourna chez lui le plus vite qu'il put. 
Harpagus n'avait qu'un seul fils, âgé à peine de 
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treize ans. Il s*empressa en arrivant de lui dire 
de se rendre près d'Astyage, et d'exécuter tout ce 
qu'il ordonnerait. Il raconta ensuite à sa femme 
ce qui était arrivé» et lui fit partager sa joie. Ge^ 
pendant, dès que le fils d'Harpagus fut arrivé au 
palais, Âstyage le fait égorger, ordonne que Ton 
coupe son corps en morceaux, et qu'après les avoir 
mis rôtir ou bouillir, on les apprête pour sa table. 
Quand, à Theure du souper, les invités, au nombre 
desquels était Harpagus, furent placés, le roi se 
fit donner, ainsi qu*àu reste des convives, du mou- 
ton ; mais on ne servit à Harpagus que les mem- 
bres de son fils, à l'exception de la tête et des 
extrémités des pieds et des mains, qu'on avait mis 
à part dans une corbeille. Lorsque Harpagus eut 
cessé de manger, Âstyage lui demanda s'il avait 
trouvé bon le repas qu'il venait de faire : Harpagus 
lui ayant répondu qu'il était excellent, le roi lui 
fit présenter la corbeille qui contenait la tête, les 
mains et les pieds du jeune Homme, couvei^te 
d'un voile, et lui dit qall pouvait lever ce voile et 
prendre ce qu'il voudrait de ce qu'il trouverait 
dessous. Harpagus obéit, découvre la corbeille et 
voit les restes de son fils ; mais, à cette vue, il ne 
témoigne aucune surprise et reste parfaitement 
mattre d2 lui-même. Astyage, insistant, le presse 
de dire s'il connaît le gibier dont 11 venait de man- 
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ger, Harpagus répond froidemeut qu'il le connaît, 
mais qu*il devait trouver bien tout ce qu'il plaisait 
au roi de faire. Après cette réponse, il recueillit 
ces tristes débris, les emporta dans sa maison et 
les réunit dans la tombe. 

« Telle fut la vengeance qu'Astyage tira d'Har- 
pagus. Voulant ensuite délibérer sur ce qu'il devait 
faire de Cyrus, il appela près de lui les mêmes 
mages qu'il avait autrefois consultés, et leur de- 
manda quel était le vrai sens de l'interprétation 
qu'ils avaient donnée à son rêve. Les mages ré- 
pondirent qu'ils Tavaient entendu en ce sens: 
c qu'il étail dans la destinée que l'enfant devait 
« régner un jour, si sa vie était épargnée, et s'il 
c ne périssait pas en naissant. — Eli bien, dit As- 

• tyage, il vit! Nourri aux champs, les enfants de 
c son village l'ont nommé roi, et il a fait tout ce 
c que les rois qui régnent réellemeot ont couluuie 
< de faire. Il s'est donné des gardes, desbuissiors, 
i des messagers; enfin il a réglé autour de lui 

• tout ce qui tient à la royauté. Que pensez-vous 
€ actuellement de ces diverses circonstances ? — 
€ Puisque l'enfanta survécu, répondirentles mages; 
« puisque, par uu pur hasard, il a fuil, les fonctions 

• de roi, vous pouvez actuellement vous rassurer^ 
« et votre esprit ne doit plus concevoir d'inquié- 
« tude. Certainement^ ce même enfant ne régnera 
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I pas une seconde fois. SoutcdI, dos prédicUoDS 
« s'accomplissent ainsi par les moindres évéoe- 
« menls, et les présages contenus dans les songes 
t se résolvent par les plus petites choses. — Et moi 

• aussi, je pense comme vous, répliqua Astyage. 

■ Je crois que l'enfant ayant porté le nom de roi. 

■ mon rêve, en ce qui le concerne, est accompli 
t et qu'il n'est plus à craindre. Cependant, donnez- 

■ moi encore votre opinion sur un autre sujet, et, 

■ après y avoir mûrement réfléchi, dites quelles 

■ mesures il faut prendre pour garantir dans l'a- 
« venir la stabilité de ma maison, et en même temps 
« votre propre sûreté?» A celte nouvelle question, 
les mages répondirent: « roi, il est tout k fait 
« dans notre intérêt que votre empires'afTermîsse; 

• s'il tombe dans une nation étrangère en passant 

• à cet enfant. Perse d'origine, nous, qui sommes 

■ Mèdes,descendusaurangdesujets,nousne som- 

■ mes plus rien en comparaison des Perses, nous 
< devenons nous-mêmes étrangers. Tant que vous 

■ régnerez, au contraire, notre roi est notre cod- 
t citoyen, nous avons partà l'autorité souveraine* 
I et c'est k nous que vos bienfaits et les honneurs 

■ sont destinés,Nousdevons donc considérer.avaut 
1 tout, ce qui touche à ta stabilité de votre empire 

■ ou à la durée de votre existence, et^ st nous aper- 
« cevons quelque danger, ne pas perdre un mo- 
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€ ment pour vous Tindiquer. Toutefois, nous avons 
« la confiance que votre songe est maintenant 
« sans objet, et nous vous engageons à voir de 
« même ; mais nous pensons aussi qu'il faut bannir 
• cet enfant de vos yeux, et renvoyer chez les 
€ Perses, auprès de ceux qui lui ont donné le 

« jour. » 

« Astyage se rendit aisément à cet avis, qui lui 
était d'ailleurs agréable. Il fit donc venir Cyrus et 
lui dit: € Enfant, sur la foi d'un vain songe, j'en 
« ai mal usé avec toi ; ta bonne fortune t'a sauvé: 
€ sois joyeux. Tu vas te rendre actuellement en 
« Perse ; une suite convenable t'accompagnera 
c dans la route. Là, tu trouveras un père et une 
€ mère, qui ne sont ni le pâtre Mitradate ni sa 
€ femme. > 

« Cyrus, ainsi congédié par Âstyage^ arriva 
chez Cambyse. Dès qu'il se fut fait connaître, ses 
parents le reçurent avec des caresses d'autant plus 
vives, qu'ils le croyaient mort au moment de sa 
naissance, et lui demandèrent avec empressement 
de quelle manière il avait échappé. Cyrus leur 
répondit : « qu*il n'en avait rien su avant son dé- 
« part, que jusque-là il était resté dans une entière 
< ignorance de ce qui le concernait, et qu'il avait 
€ appris seulement en route sa propre histoire ; 
« qu'il se croyait le fils d'un des pâtres d'Âstyage, 



COL'RS DE LITTÉRATURE. 

:s gens qui raccompagnaient l'avaient 
tout. 1 Alors il racoDta comment il 
rri par la femme du pâtre ; et, en fai- 
i éloge d'elle, il répéta plusieurs fols 
:it le nom de Cyno. Les parents de 
;s du double sens de ce mot, en pro- 
afla de laisser croire aui Perses qu*il 
ae chose de divin dans la conservation 
ils firent courir le bruit que Gyrus. 
t exposé, avait été nourri par une 
te fable s'est répandue et fut long- 
dit. 

arvenu à la virilité, était le plus ro- 
[ de son âge, et le plus aiuié. Vers ce 
igus, qui brûlait du désir de se venger 
; d'Astyage, et qui ne pouvait rien 
i-méme, comme simple particulier, 
s'adresser à Cyrus, et lui envoya des 
! voyait déjà dans nn âge convenable, 
ie le faire aisément entrer dans ses 
)ndant leurs communes injures. Déjà 
it médité l'exécution de ce dessein; 
evenu chaque jour plus odieux aux 
n excessive rigueur, le secondait, 
i, mettant donc à profit la disposition 
intretenait des liaisons particulières 
niers du pays, et leur persuada de 
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déposer Astyage pour appeler Cyrus à la tète des 
affaires. Lorsque cette résolution fut prise, et tout 
préparé, il s'agissait d'en instruire Cyrus, qui 
habitait la Perse. Harpagus, n*osant se ûer aux 
messagers ordinaires (les chemins étaient rigou- 
reusement surveillés), eut recours à la ruse. Il 
fendit le ventre d'un lièvre dont il eut soin de 
conserver la peau intacte, sans en arracher aucun 
poil, et renferma dans Tintérieur des tablettes où 
il avait écrit ce quMl voulait faire bavoir. Il le 
donna ensuite, après l'avoir recousu avec soin, à 
un de ses domestiques aflSdés, qu'il ût habiller en 
chasseur, portant des filets, et lui ordonna de se 
rendre en Perse. Le lièvre devait être remis à 
CyruSy et le messager était chargé de lui dire de 
vive voix de découper de ses propres mains l'ani- 
mal, et de n'avoir personne auprès de lui quand il 
l'ouvrirait. 

« Tout s'exécuta comme Harpagus l'avait or- 
donné. Cyrus reçut le lièvre, et l'ayant ouvert 
lui-même, trouva et lut les tablettes qui portaient 
ces mots: « Fils de Cambyse, les dieux ne vous 
t perdent pas de vue ; s'il eu était autrement,- 
« votre conservation n'eût pas été si miraculeuse. 
« Mais il vous reste à vous venger d' Astyage, de 
« votre assassin, puisque son dessein fut de vous 
t faire mourir ; et, si vous vivez, les dieux seuls 
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4 TOUS oDt sauvé. Vous avez, je n'ea doute pas, 
I appris depuis loDgtemps ce qui s'est passé à 

• votre égard; vous savez aussi tout ce que j'ai 
t souffert d^Astyage pour avoir rerusé de tous 
< doDoer la mort, pour vous avoir confié au pâtre 

• qui vous a élevé. MaiutenaDt, si vous m'en 
c croyez, vous régnerez bieutôt sur tout le pays 
t où règne aujourd'hui Astyage. Il suffit, pour y 
. réussir, d'eiciter les Perses à la défection : dé- 

■ terminez-les à s'armer et à marcher contre les 

■ Mèdes ; et alors, soit qu'Âstyage me mette à la 

■ tête des troupes qu'il enverra i votre rencontre, 

■ soit qu'il en confie le commandement i qui que 
« ce soit de distingué parmi les Mèdes, comptez 
a sur un succès certain. Les grands du pays, déjà 

• déclarés pour vous, se révolteront et ôteront 

■ l'empire k Astyage. Tout est disposé ici ; faites 

• donccequejevousdis, et faites-le promptement. 

• Cyrus, instruit par ce message, examina de 
■elle manière il amènerait les Perses à se révol- 
r ; et, après avoir longtemps délibéré, il- s'arrêta 
un stratagème dont le succès lui parut certain : 
ici en quoi il consistaiL II supposa qu'il avait . 
çu des tablettes (il y avait écrit lui-même ce qui 
mvenait à son projet) ,' puis il convoqua les Perses, 
ivrit ces tablettes en leur préseoce, et, les ayant 
es publiquement, il flt croire à l'assemblée 
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qu'Astyage Payait nommé général des Perses. Il 
ordonna ensuite en cette qualité à chaque individu 
de se munir d'une faux, et dfi se tenir prêt à 
exécuter ce qu^il prescrirait. On compte, au sur* 
plus, parmi les Perses plusieurs tribus différentes. 
Celles que Gyrus réunit en assemblée, et qu'il 
voulait détacher des Mèdes, sont les plus consi- 
dérées, et toutes les autres en dépendent : ce sont 
les Pasargades, les Marophiens et les Maspiens. 
Dans ce nombre, les Pasargades sont les plus no- 
bles, et c'est parmi eux que se trouve la famille 
des Achéménides, dont les rois perses sont sortis. 
Les autres sont, en premier lieu, les Panthéialens, 
les Dérusiéens, les Germaniens, tous laboureurs ; 
en second lieu, les Daans, les Mardes, les Dropi- 
ciens, et les Sagartiens, qui sont nomades. 

c Lorsque tous les Perses, suivant Tordre qu'ils 
avaient reçu, parurent, chacun muni d'une faux, 
comme il leur avait été prescrit, Cyrus leur en- 
joignit de nettoyer en un jour une certaine por- 
tion du territoire de la Perse, qui, dans l'espace de 
dix-huit ou vingt stades, était couvert entièrement 
d'épines. Quand ils eurent fini ce travail, il leur or- 
donna de se retrouver au même lieu le lendemain» 
après s'être baignés. Cependant, il rassembla les 
troupeaux de bœufs, de chèvres et de moutons ap- 
partenant à son père, et en fit tuer la quantité 
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nécessaire pour nourrir cette troupe. Il y joignit, 
en Tjn et autres denrées tout ce dont elle pouvait 
avoir besoin. Le Jour suivant, les Perses revinrent, 
et Cyrus, les ayant fait asseoir dans les prairies 
voisines, les traita avec magnificence. Le repas 
terminé, il leur demanda lequel des deux jours 
leur paraissait préférable. Tous lui répondirent 
qu'il y ayait une grande différence, que le premier 
avait été un jour de fatigues et de peines, et que le 
second n'avait offert que des plaisirs et des jouis- 
sances. Cyrus, reprenant alors la parole, leur 
découvrit sa pensée et leur dit : • Citoyens de la 

■ Perse, il en sera de même & jamais pour vous, 

• si vous voulez me suivre. Vous vous assurez alors 
( les biens dont vous jouissez aujourd'hui, avec 

< une ioûuité d'autres, et tous n'aurez plus à sup> 

• porter les travaux de l'esclavage. Si vous me 

■ refusez, les peines que vous avez endurées hier, 

< et d'autres sans nombre, seront votre partage : 

< laissez-vous donc persuader par moi, et devenez 
( libres. Je sens que les dieux m'ont fait nattre 

■ pour mettre en vos mains tant de biens ; et vous 
•< les obtiendrez, car je sais que vous n'êtes in- 

■ férleurs aux Mèdes ni dans la guerre, ni dans 
t aucun genre. Si donc vous êtes ce que je crois, 
( cessez sur-le-champ d'obéir à Aslyage. > 

■ Les Perses, fatigués depuis longtemps de la 
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domination des Mëdes, charmés d*avoir un chef, 
se livrèrent à sa conduite^ et se déclarèrent libres. 
Dès qu'Astyage fut instruit des menées de Cyrus, 
il lui adressa l'ordre de revenir; mais Cyrus ren-- 
voya le courrier avec ces mots : « Dites à Astyage 
« qu'il me verra plutôt qu'il ne voudra. » Sur 
cette réponse, Astyage fit armer les Mèdes, et 
choisit pour général (c'était un dieu sans doute 
qui régarait) Harpagus même, oubliant les justes 
sujets de ressentiment qu'il lui avait donnés. Lors- 
que les Mèdes en vinrent aux mains avec les 
Perses, ceux qui n'étaient pas dans la confidence 
combattirent de bonne foi ; mais les autres, in« 
struits du dessein du chef, étant passés du côté 
des Perses, bientôt la majeure partie de l'armée 
faiblit et prit la fuite. 

< Les Mèdes furent ainsi honteusement défaits. 
A cette nouvelle, Astyage, après s'être écrié d'un 
ton menaçant : « Cyrus n'aura pas toujours lieu 
a de se réjouir I > commença par faire mettre en 
croix les mages interprètes des songes, qui lui 
avaient conseillé de renvoyer Cyrus. Il fait en- 
suite prendre les armes à tous les habitants d'Ec- 
batane, jeunes et vieux, restés dans la ville, les 
mène contre les Perses, livre une bataille, la 
perd, et tombe vivant au pouvoir de l'ennemi : 
son armée y fut entièrement détruite. 
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c Harpagus, au comble de la joie de voir As- 
tyage dans les fers, le poursuivit d'injures, et, 
eotre autres insultes, animé par le souvenir de 
rhorrible repas où il avait été contraint de man- 
ger les membres de son propre fils, il demanda à 
Astyage : « comment il trouvait l'esclavage, après 
c la royauté? » Astyage, au lieu de répondre^ fixant 
ses regards sur Harpagus, lui demanda à son 
tour : t s'il s'appropriait ce que Cyrus avait fait?» 
Harpagus répliqua qu'il pouvait justement le re- 
garder comme son propre ouvrage, puisque c'était 
lui qui avait écrit à Cyrus pour le lui conseiller, 
t Eh bien, donc, lui dit Astyage, s'expliquant plus 
« clairement, tu es le plus inepte et le plus in- 
« juste des hommes : le plus inepte, si, étant 
ff maître de te faire roi toi-même, ce qui devait 
a être en ton pouvoir du moment où tu te vantes 
« d'être l'auteur de tout ce qui vient de se passer, 
c tu as cédé l'empire à un autre; et le plus in- 

• juste, si, pour te venger d'un souper, tu livres 
a les Mèdes à l'esclavage! Car enfin, ajouta As- 
« tyage, puisque tu voulais donner la royauté à 

* quelque autre et ne pas la garder pour toi, 
« n'élait-il pas juste, du moins, que la puissance 

< tombât entre les mains d'un Mède, plutôt que 

< dans celles d'un Perse? Tout ce que tu as fait 
« aujourd'hui n'aboutit au contraire qu'à rendre 
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c les Mèdes, innocents envers toi, esclaves, eux 
c qui étaient les maîtres, et à leur donner pour 
f maîtres les Perses, qui n*étaient jusqu*ici que 
c leurs esclaves. » 

c Telle fut la fin du règne d*Astyage ; il avait 
duré trente-cinq ans. Son extrême sévérité flt 
passer sous le joug des Perses les Mèdes, qui 
avaient dominé sur TÂsie, au delà du fleuve Halys, 
pendant cent vingt-huit ans, non compris le 
temps de Finvasion des Scythes. Par la suite, à la 
vérité, ils ont essayé de secouer le joug et se révol- 
tèrent contre Darius ; mais ils furent vaincus dans 
un combat, et soumis de nouveau. Du reste, les 
Perses, qui, sous la conduite de Cyrus, s'étaient 
soustraits à la puissance des Mèdes, furent, depuis 
la défaite d'Astyage, les mattres de rAsie. Quant 
à Astyage personnellement, Cyrus ne lui fit aucun 
mal, et le garda constamment près de lui jusqu*à 
sa mort. C'est ainsi que Cyrus devint roi, après 
avoir essuyé à sa naissance et dans son éducation 
les divers accidents que j'ai rapportés. J'ai dit plus 
haut comment ensuite^ il renversa la puissance de 
Crésus, qui l'avait injustement attaqué. Cette vic- 
toire mit toute l'Asie sous son empire. » 
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Euii^rpe est le litre de son second livre. 

Il y continue Thistoire des Perses, mœurs et 
politique. 

Cambyse succède à Gyrus; il marche à la con- 
quête de l'Egypte. 

On lui raconte beaucoup de fables absurdes, à 
Memphis, sur Torigineet la langue la plus antique 
du genre humain. 

t C'est ce qui m'a été rapporté, dit-il, par les 
« prêtres de Vulcain, à Memphis. > 
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« Les Grecs racootent sur le même sujet beau- 
coup d* absurdités ; entre autres, que Psamméticus 
avait douné les enfants à nourrir à des femmes 
auxquelles il avait fait couper la langue. Du reste, 
je n'ai rien découvert de plus sur ce qui les con- 
cerne ; mais, dans les divers entretiens que j'ai eus 
à Memphis avec ces mêmes prêtres de Vulcain, 
j'ai appris beaucoup d'autres particularités. Eu- 
suite, je suis allé jusqu'à Tbèbes et & Héliopolis 
pour vérifier si les rapports que je recueUlerais 
dans ces deux villes s'accorderaient avec ceux qui 
m'avaient été faits à Memphis. Les habitants d*Hé- 
liopolis passent pour les plus instruits de tous les 
Egyptiens dans l'histoire deleur pays; mon inten- 
tion n'est pas cependant de publier tout ce que j'ai 
appris sur la religion des Egyptiens, mais seule- 
ment de donner les noms de leurs divinités, parce 
que je pense qu'ils sont connus généraletpênt de 
tous . Au surplus, je ne parlerai de ces divinités et 
de la religion que lorsque l'ordre de la narration 
m'y obligeranécessairement. » 
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La description géographique de TÉgypte est 
plausible et admissible. Il suppose que ce pays, 
d'abord semblable au golfe de la mer Rouge, a pu 
être comblé pendant vingt mille ans par les terres 
amenées par le courant du Nil. Il discute les opi- 
nions sur les sources du fleuve comme nous le fai- 
sons encore aujourd'hui. Il les attribue aux pluies 
attirées et retenues pendant Tété sur le soleil de 
la Libye, puis ramenées au printemps tout à coup 
sur le ciel d'Egypte. 
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c Comme les Égyptiens, dit-il, sont extrême- 
ment religieux et plus que le reste des hommes, 
ils ont des rites particuliers que je veux rapporter. 
Ils De boivent que dans des vases de cuivre quMls 
frottent et nettoient tous les jours avec un soin 
extrême, et cet usage n*est pas observé parles uns 
et négligé par les autres, mais il est commun à 
tous indistinctement. Ils portent des vêlements de 
toile de lin, toujours fraîchement lavés, et ont grand 
soin de ne les point tacher. Ils ont adopté la cir- 
concision par recherche de propreté, et paraissent 
faire plus de cas d*une pureté de corps parfaite 
que de tout autre ornement. Leurs prêtres se rasent 
entièrement le corps tous les trois jours, dans la 
crainte que quelque insecte ou quelque souillure 
ne s*y attache pendant qu*ils exercent leur minis- 
tère. Ces prêtres ne font usage que de vêlements 
de lin et de souliers de papyrus, et ne peuvent 
porter ni d'autres habits ni d'autre chaussure. Ils 
se lavent deux fois le jour dans Teau froide et deux 
fois la nuit. EnQn, ils sont assujettis h ipille pra- 
tiques superstitieuses. Uu reste, ils jouissent en 
retour de beaucoup d'avantages. Ils n'ont aucun 
soin domestique ni aucune dépense & faire ; les 
mets consacrés leur servent de nourriture, et 
chaque jour on leur présente en abondance de la 
chair de bœuf et des oies. On leur fournit en outre 
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du viû de raisin ; mais il ne leur est pas permis de 
manger du poisson. Les Égyptiens ne sèment ja- 
mais de fèves dans leurs champs, et si quelques- 
unes y croissent naturellement, ils ne doivent les 
manger ni crues ni cuites ; les prêtres ne peuvent 
même en supporter la vue, ils regardent ce légume 
comme impur. Les Égyptiens adorent le bœuf, 
choisi par leurs prêtres : c*est un instrument actif 
de labourage et un symbole de la fécondité du tra- 
vail. 
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Les ËgyptieDS se rattachent aux Grecs par Osi- 
ris. Hercule, Neptune, les Dioscores, suiTaut Hé- 
rodote, paraissent avoir la même origine grecque 
par la navigation. En revanche, selon lui, les 
Grecs ont donné à l'Egypte les oracles et Jupiter, 
le dieu des dieux olympiens. Les Femmes éthio- 
piennes qui vinrent en Phénicie étaient noires. 
Elles balbutiaient comme des oiseaux, et de làleur 
Tint le nom de colombes. Puis elles apprirent la 
langue de la Grèce, et fondèrent la langue ambiguë 
des oracles. 
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Hérodote raconte ainsi la légende du roi d'E- 
gypte Rhampsinite. 

< Ce roi posséda de telles richesses^ qu'aucun 
de ses successeurs ne put jamais les surpasser, ni 
même en approcher : il fit élever, pour mettre ses 
trésors en sûreté, un b&tlment en pierre; mais 
Touvrier chargé de la construction de cet édifice 
voulut se ménager la faculté de se rendre maître 
d*une partie de l'argent qui y serait déposé. Il 
imagina donc de pratiquer dans un des côtés de la 
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muraille extérieure une issue secrète, et y réussit 
en disposant une des pierres de cette muraille de 
manière qu^elle pouvait être facilement retirée en 
dehors par deux hommes, et même par un seul. 
Quand le b&timent fut terminé, le roi y renferma 
ses immenses trésors. Quelque temps après, Tou- 
vrier qui Tavait construit, voyant approcher sa 
fin, fit appeler ses fils (il en avait deux), et leur 
dit qu'ayant voulu leur assurer les moyens de vivre 
dans Topulence, il avait eu recours, en bâtissant 
le trésor du roi, à un artifice qu'il allait leur faire 
connaître. Il entra ensuite avec eux dans le détail 
de ce qu'il avait pratiqué pour donner la facilité 
de retirer une des pierres de la muraille. Il leur 
indiqua la grandeur et la situation de cette pierre, 
et leur fit sentir qu'en gardant le secret pour eux, 
ils pouvaient à leur gré disposer des richesses du 
roi. Il mourut après cette confidence, et ses fils ne 
tardèrent pas à mettre la main à l'ouvrage. Ils se 
rendirent une nuit au palais, trouvèrent la pierre 
qui leur avait été indiquée dans le b&timent dti 
trésor, la déplacèrent sans peine, et emportèrent 
avec eui une grande quantité d'argent. 

« Le roi, étant venu visiter son trésor, fut surpris 
de trouver les vases qui renfermaient ses richesses 
entamés, et une partie de l'argent dérobée, sans 
pouvoir en accuser qui que ce soit, puisque la 
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chambre étaitparraitemeDt fermée et le sceau qu'il 
appliquait sur les portes bien entier. Il revint une 
seconde fois, puis une troisième, et remarquant 
toujours une diminution nouvelle dans le trésor 
(les voleurs ne cessaient d'y puiser) , il fut obligé 
de recourir à la ruse, et fit fabriquer des pièges 
qu'il tendit dans le voisinage des vases. Les voleurs 
revinrent comme de coutume, et celui des deux 
qui entra le premier, s'étant approché d'un de ces 
vases, fut saisi subitement par le piège. Lorsqu'il 
s'aperçut de son malheur, il appela son frère, lui 
dit ce qui venait de lui arriver, et le conjura de 
lui couper sur-le-champ la tête pour empêcher 
qu'on ne le reconnût, et sauver au moins l'un des 
deux. Convaincu qu'il ne lui restait pas d'autre 
ressource celui-ci obéit, et, ayant remis la pierre, 
en place, se retira chez lui, emportant la tête de 
son frère. 

• Lorsque le jour parut, le roi, revenu dans le 
trésor, fut frappé d'étonnement en voyant le corps 
d'un voleur pris au piège, mais n'ayant pas de 
tête^ et de trouver cependant la chambre intacte, 
n'offrant aucune trace d'issue ni d'entrée. Pour 
dissiper le doute où cette vue le jeta, il imagina 
d'ordonner que le cadavre fût attaché à une mu- 
raille ; et, plaçant des gardes alentour, il leur en- 
joignit de saisir et de lui amener tous ceux qu'ils 
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verraient pleurer ou témoigner quelque pitié à ce 
spectacle. L'ordre fut exécuté et le corps suspendu 
à un mur. La mère des voleurs, instruite du traite- 
ment fait aux restes de son fils, et ne pouvant con- 
tenir sa douleur, déclara à celui qui avait survécu 
qu'il fallait que, d'une manière ou de l'autre, il 
trouvât le moyen de détacher le corps de son 

m 

frère et de le lui apporter; que s'il s'y refusait, elle 
était déterminée à se rendre près du roi et à lui dé- 
couvrir l'auteur.du vol. 

c Le jeune homme, maltraité par sa mère et 
n*ayant pu lui persuader de renoncer à ce qu'elle 
exigeait de lui, se détermina à tenter de la satis- 
faire. 11 prit un certain nombre d'ânes, sur chacun 
desquels il plaça une outre remplie de vin, et les 
chassa devant lui, se dirigeant vers les soldats qui 
gardaient le corps suspendu & la muraille. Arrivé 
près d'eux, il détacha adroitement les liens qui 
fermaient l'orifice de deux ou trois outres ; et, 
quand le vin commença à couler, il se frappa la 
tête comme un homme désespéré qui ne savait au- 
quel de ses Anes il courrait d'abord pour arrêter le 
mal. Les soldats, voyant le vin se répandre dans la 
route, accoururent avec ce qu'ils trouvèrent sous 
leur main, pour le recueillir et en faire leur profit. 
Cependant le conducteur, en colère, les accablait de 
reproches et d'injures; mais les gardes cherchant 
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de leur côté à le coasoler, il feignit de s'apaiser ; 
et ils l'aidèreDt alors à faire ranger les ânes bors 
du cbemÏD pour rétablir leur cbargcment. Ed0d, 
après quelques plaisanteries, le conducteur des 
ànes.remis en bounebumeur, fit présent àla troupe 
d'une de ses outres de vin ; les soldats s'assirent 
pour boire et engagèrent celui qui les IraitaJt si 
bien à leur tenir compagnie ; il eut l'air de se lais- 
ser persuader et resta. Lorsque la première outre 
futépuisée, une autre succéda, etlesgardes burent 
si abondamment que bientôt ils s'enivrèrent, et, 
accablés par la vapeur du vin, s'endormirent à la 
place même où ils avaient bu. Tandisqu'ils étaient 
plongés dans le sommeil, le jeune homme déta- 
cha, au milieu de la nuit, le corps de son frère, et 
après avoir, par dérision, rasé la joue droite de 
chacun des soldats, il mit le cadavre sur un de ses 
fines et le porta chez lui, ayant ainsi exécuté les 
ordres de sa mère. 

I Dès que te roi sut que le corps du voleur 
était enlevé, il montra le plus violent chagrin; 
cependant, comme il voulait absolumentconnattre 
eur de tantde ruses, il eut recours à un moyen 
je regarde comme une fable tout à fait in- 
able, mais que je ne laisserai pas de rappor- 
11 fit établir sa propre fille dans un lieu de 
titution, et lui ordonna de recevoir indifrô- 
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remment tous les hommes qui se préseuteraicnt, 
en exigeant néanmoins, avant de se livrer, que 
chacun lui racontât ce qu'il avait fait dans sa vie 
de plus adroit et de plus remarquable par l'audace 
ou ia scélératesse ; il lui enjoignit de plus que, 
dans le cas où un de ceux qui se présenteraient lui 
dirait quelque chose de ce qui s'était passé dans 
le vol du trésor, elle s'emparât de cet homme sur- 
le-champ et ne le laissât point échapper. La 
fille du roi obéit; maisle voleur, se doutant par 
quel motif Rhampsinite avait pris cet étrange 
parti, voulut l'emporter sur le roi en fécondité 
d'inventions. Après avoir coupé, à la naissance de 
l'épaule le bras d'un cadavre encore récent, il le 
cacha sous son manteau et alla trouver la fille du 
roi. Interrogé par elle comme les autres, il lui dit : 
c que ce qu'il avait fait de plus hardi et de plus 
c criminel était d'avoir coupé la tête de son frère, 
< pris à un piège tendu dans le trésor du roi ; et 
c que ce qu'il avait fait de plus adroit était d'être 
€ parvenu à enlever le corps de ce frère, après 
c avoir enivré les soldats chargés de le garder. » 
Lorsque la fille du roi entendit cet aveu, elle se 
jeta sur le jeune homme et crut l'avoir arrêté, 
mais comme elle n'avait saisi que le bras mort dont 
il s'était muni, il s'évada par la porte et parvint à 
s'enfuir. 



214 COURS DE LITTÉRATURE. 

c Au récit de cette nouvelle ruse, le roi, frappé 
d^admiration pour les ressources de l'esprit et 
Taudace d*un tel homme, fit publier dans toutes 
les villes de ses États qu'il lui accordait Timpunité^ 
et qu'il lui destinait même de grandes récompen- 
ses s*il voulait se montrer. On dit que le voleur, se 
fiant à cette promesse, se présenta, que Rhampsi- 
nite lui fit un grand accueil, et lui donna sa fille 
comme au plus industrieux de tous les hommes, 
puisque les Egyptiens étant regardés comme su- 
périeurs à tous les autres peuples, il s'était montré 
supérieur à tous les Égyptiens. » 
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XI 



Cambyse, infatué de sa fortune, devint furieux. 
Il poignarda le bœuf Apis. 11 tua d'un coup de pied 
sa sœur, qu'il avait épousée. Tout annonçait en 
lui l'aliénation d'esprit. Les Perses se révoltèrent. 
Darius lui succéda. 

Il écouta les consuls d' Atossa , sa femme , qui 
désirait avoir à son service des matrones grecques; 
il envoya d'abord en Scythie quelques-uns de ses 
courtisans pour étudier la route de la Grèce , le 
long du Pont-Euxin. Hérodote visita sans doute la 
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Russie, il en doDoe une exacte et mioulieuse des- 
cription, en commençant par l'Isler ou le Danube 
qui la borde et la sépare de la Grèce. Les mœurs 
barbares des Scythes font horreur et pitié. 
Darius, mieux conseillé, abandouna la Scytbie à 
elle-même , et revint en lonie, pour passer de là 
dans le Péloponèseea traversant l'Hellespont sur 
uo pont semblable à celui qu'il avait laissé sur le 
Danube. II laissa à son lieutenant favori Mégabaze 
un corps d'armée, composé de trois cent mille 
Persans d'élite, et de troupes ioniennes auxiliaires, 
pour conquérir la Grèce. 

Hérodote revint en Perse ; puis, avant de passer 
& la guerre de Mégabaze et de Darius contre le 
Péloponèse, il raconte, dans les détails les plus in- 
téressants, la colonisation grecque des CyrénéeDS 
en Egypte, origine des Carthaginois; le commerce 
des Carthaginois avec les peuples de la XJbye, 
l'Oasis et le temple de Jupiter Ammon. 
Méeabaze revient en Europe, attaque sur les 
e la mer Noire lesThraces, la nation, après 
», la plus nombreuse de l'Europe. 
i déjà parlé des Gètes, qui ont pris le sur- 
immortels. Les Transes ont, dans le plus 
ombre de leurs institutions , beaucoup de 
avec celles des autres Tbraces , mais ils 
rent par les pratiques qu'ils observent à la 
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naissance ou à la mort des individus. Lorsqu'un 
enfant vient de naître, tous ses parents, rangés 
autour de lui, pleurent sur les maux qu'il aura à 
souffrir depuis le moment où il a vu le jour, et 
comptent en gémissant toutes les misères humaines 
qui Tattendent. A la mort d'un de leurs conci- 
toyens, ils se livrent au contraire à la joie, le cou- 
vrent, en plaisantant, de terre, et le félicitent 
d'être enfin heureux, puisqu'il est délivré de tous 
les maux de la vie» 

€ Les Thraces , qui habitent le pays au-dessus 
de Crestone, ont aussi quelques,usages particuliers. 
Un honAne peut épouser plusieurs femmes, et 
quand il vient à mourir, il s'élève entre elles de 
grands démêlés, soutenus avec chaleur parleurs 
amiS; pour décider laquelle a été le plus tendre- 
ment aimée du défunt. Celle qu'un jugement 
solennel a désignée , après avoir reçu les félici- 
tations et les éloges, tant des femmes que des 
hommes, se rend sur le tombeau du mort où le 
plus proche de ses parents l'égorgé ; on l'enterre 
ensuite avec le corps de son mari. Les autres 
femmes regardent celte préférence comme un 
affront. » 
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XII 



Darius, qui avait succédé au roi de Perse, vint 
lui-même fortifier son lieutenant. 

Peu de temps après, Pigrès et Mantyès, deux 
Péoniens qui méditaient de se faire proclamer 
tyrans de leur patrie, et qui avaient suivi Darius 
pour obtenir son appui, avaient amené, à Sardes, 
leur sœur, femme d'une grande taille et d'une re- 
marquable beauté, 

€ Un jour, après avoir épié le moment où Da- 
rius venait s'asseoir dans le faubourg des Lydiens, 



\ 
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ils imaginèreBf de la parer des plus beani habille- 
ments qu'ils purent se procurer et de l'envoyer 
chercher de Teau, portant sur sa tête une cmche^ 
en même temps>qu'elle conduisait un cheval dont 
la bride était passée dans son bras, et qu'elle 
filait une quenouille de lin. Quand cette belle 
femme parut, elle excita vivement Fattention de 
Darius , Tatlirail dans lequel elle se montrait 
n'étant dans les mœurs ni des femmes perses , ni 
de celles de Lydie, ni enfin d'aucun peuple de 
l'Asie. Darius, pressé de satisfaire sa curiosité, 
ordonna à quelques-uns de ses gardes d'aller ob- 
server ce que cette femme ferait du cheval qu'elle 
conduisait. Les gardes la suivirent, et, lorsqu'elle 
fut arrivée près du fleuve , ils virent qu'elle com- 
mença par faire boire son cheval , qu'après l'avoir 
abreuvé, elle remplit d'eau sa cruche, et qu'elle 
reprit le même chemin, portant l'eau sur sa tête, 
tirant après elle le cheval , dout elle repassa la 
bride dans son bras, et tournant son fuseau. 

« Darius, frappé du rapport de ses gardes, et 
de ce qui se passait sous ses yeux, ordonna qu'on 
amenât cette femme en sa présence. Lorsqu'elle y 
fut conduite, ses frères, qui avaient tout observé de 
loin, parurent avec elle, et Darius ayant demandé 
de quel pays elle était, les jeunes gens, prenant la 
parole, répondirent qu'ils étaient Péoniens, et 
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qu'elle était leur sœur, i Et qui soDl, reprit le roi, 

• les PéonieDs? quelle partie du monde habiteut-ils, 
«et parqueile raison vous-mêmes ètes-vous venus 
« à Sardes! ■ Les jeunes gens salisfireoi à ces ques- 
tions. « Nous sommes venus, dirent-ils, pour nous 
f donner au roi ; la Péonie est un pays situé sur 
. les bords du Strymon, et qui renferme plusieurs 
t villes; le Strymon est un fleuve peu éloigné de 
. rHelks|>ont; enfin les Péoniens. ajoutèrent-ils, 

• se regardent comme les descendants des Teu- 
. criens et une colonie de Troie. • Après avoir 
écouttï ces détails, Darius leur demanda encore : 

• si, dans leur paj-s, les femmes étaient toutes 
« aussi Jalwrieuses que celle-ci? • Les jeunes gens 
s"e m pressèrent de n.Vondre adirmaiivement, car 
cViaii pour arriver ji wlie r^'iHWse qu'ils avalent 
tout iMml^iuo. 

» Siu^ lo »it*u>i^, liarUw iKuuw TiMxIre à Méga- 
lwji\ qu'il «\rtil Uis,M"' s^-m'Ml vV l'armée perse en 
Tlu'Ait', di> ftïiw sortir <i<e> Ww j^ï* tous les Pœo- 
uicns, et x\<fl les lui ctnoyer «vcc loura femmes et 
Ivm's ent'rtul*. l'u innuTier A cheval fut dépêché 
(nniuMlMtouu'Ul jmnr |H>rlt'r cet ordre. Le cour- 
rlt^r «riivj» sur rtlcllospont, lo iwssa, et remit les 
lotln^s de lïarluii jt Mi^tialwie, qui, après les avoir 
lues, pi'H de» nuldoa ru Tbraco et marcha contre 
lr« IMudIou». 
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€ Les Péoniens, instruits que les Perses s'avan- 
çaient, réunirent leurs forces; ilsee dirigèrent 
sur la mer, persuadés qu'ils devaient être attaqués 
de ce côté, et, véritablement, ils étaient alors en 
mesure de repousser Mégabaze; mais les Per- 
ses, informés à leur tour que les Péoniens s'étaient 
rassemblés et quMls défendaient l'entrée du pays 
vers la mer, prirent, avec le secours de leurs gui- 
des, et à rinsu des Péoniens, la route par les mon- 
tagnes, pour tomber à Timprovisle sur les villes : 
ils les trouvèrent sans défenseurs, et s'en emparè- 
rent facilement. Dès que l'armée péonienne apprit 
que les villes étaient au pouvoir de l'ennemi, elle 
se dispersa; chacun se retira cbez soi, et tout le 
pays finit par se soumettre aux Perses. Ainsi les 
Péoniens, connus sous le nom de Siropéoniens 
et de Péoples, et ceux qui habitent le pays qui 
s'étend jusqu'au lac de Prasîas, furent arrachés 
à leurs demeures et conduits en Asie. 

« Quant aux Péoniens habitant les environs du 
mont Pangée, les Débores, les Agrianes, les Odo- 
mantes, et ceux du lac Prasias, ils ne furent point 
soumis par Mégabaze, et ce fut même inutilement 
qu'il tenta de réduire les derniers, qui se trou- 
vaient protégés contre ses attaques par la nature 
de leurs demeures. Je vais les faire connaître. Les 
Péoniens du lac de Prasias se sont construit, au 
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milieu de ce lac, un sol artiGciel composé de 
planchers eo bois, soutenus par de longs pilotis; 
et cet emplacement ne communique à la terre que 
par une chaussée très-étroite et un seul pont. An- 
ciennement, tous les habitants contribuèrent en 
commun à la fondation des pilotis qui soutiennent 
les planchers; mais ils ont pourvu depuis à leur 
entretien par une loi particulière, qui oblige tout 
homme, quand il épouse une femme, et il peut en 
épouser plusieurs, à fournir trois de cespilo tis, 
pris dans une montagne nommé TOrbélus. Yoici 
actuellement en quoi consifitent leurs habitations. 
Chacun d'eux possède sur ce sol artificiel une ca* 
bane, dans laquelle il vit : à Tintérieur, une sorte 

de porte ou de trappe qui se repliesur elle-même 
donne accès dans le lac à travers les pilotis ; et 
quand elle est ouverte, pour empêcher les enfants 
de tomber dans Teau, ils ont soin de leur attacher 

un pîefl avec une corde. Ils nourrissent leurs che- 
vaux et les autres bêtes de somme avec du pois- 
son, qui abonde tellement, qu'il suffit pour le pê- 
cher d'ouvrir la trappe sur le lac et de descendre 
dans Teau une corbeille de jonc vide, que l'on re- 
tire un moment après entièrement pleine. Les ^ 
poissons de ce lac sont de deux genres : un que l'on 
nomme le paprax et l'autre le tilon. Les Péoniens 
soumis furent, comme je l'ai dit, conduits en Asie. 
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< Mégabaze, après cette expédition, envoya en 
Macédoine une députation composée de sept Per- 
ses, et choisie parmi ce qull y avait de plus dis- 
tingué dans l*armée« Ils étaient chargés de se ren- 
dre près d'Amyntas et de lui demander, au nom 
de Darius, l'eau et la terre. Du lac de Prasias en 
Macédoine, la route est courte, et c'est près de ce 
lac que se trouve une mine d'argent (Alexandre 
en retira dans la suite le poids d'un talent par 
jour). Après avoir dépassé cette mine, il ne reste 
plus qu'à franchir le mont Dysorus, et vous vous 
trouvez en Macédoine. 

c La députation, conduite en présence d'Amyn- 

tas, lui demanda la terre et l'eau pour Darius : 

Amyntas les donna, et invita ensuite les députés 

à recevoir chez lui l'hospitalité. Un fesUn splen- 

dide fut préparé, et Amyntas y traita ses hôtes 

avec une grande cordialité. Lorsqu'on eut cessé de 

manger, et que Ton se fut mis à boire, un des 

Perses, s'adressant à Amyntas, lui dit : « L'usage 

« est parmi nous, quand nous donnons un grand 

« repas, d'y appeler et de faire asseoir, entre les 

« convives, nos concubines et même nos femmes 

t légitimes. Vous, qui nous recevez avec tant d'a- 

i mitié, qui nous traitez avec tant de magnifi- 

t cence, et qui, enfin, n'avez point refusé la terre 
c et l'eau au roi Darius, pourquoi ne suivez-vous 
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« pas aujoard'bai les usages des Perses? — Nos 
■ coutumes, répoodit Amyntas, sont bien diffé- 
« rentes ; elles veulent que les femmes restent tou- 

< jours séparées des hoauoes ; cependant, puisque 

* vos lois permettent le contraire, et que tous 

• (les actuellement nos maîtres, il rautl>ieu vous 
I satisfaire. > Eu disant ces mots, Amyntas or- 
donna que l'on Rt entrer les femmes, qui vinrent 
se ranger et se placer vis-i-ris des Perses. A la vue 
de ces femmes, les députés, frappés de leur lieauté, 
reprenant la parole, dirent \ Amyntas : ■ Ce n'est 
«pas en User conTeoabtemeot ; il eût mieux valu 
« ne pas faire venir vos femmes, que de les empë- 
( cher, après les avoir appelées, de s'asseoira nos 

< cdtés, et les tenir en face de nous pour le tour- 
« ment seul de nos yeux. > Amyntas, forcé à ce 
nouvel acte de complaisance, ordonna aux femmes 
de se mettre près de ses bdtes: elles obéirent; 
mais, à peine y étaient-elles, que les Perses, pour 

ipart pris de vin, portèrent leurs mains sur le 
le ces femmes, et essayèrent même de leur 
Ire des baisers. 

ImynLas, témoin de ces insultes, quoique ir- 
isas r&me, ne laissa rien percer de son res- 
meat, par la crainte que lui inspirait la 
aoce des Perses; mais Alexandre, son fils, 
tait présent et voyait ce qui se passait, jeuoe 
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et sans expérience des maux qu'il pouvait atiirer 
sur son pays, ne put se contenir; et, dans Tindi- 
gnation qu'il éprouvait, dit à son père : < Laissez, 
c mon père, laissez cette jeunesse avec laquelle il 
« ne vous convient pas de vous commettre, et al* 
« lez prendre quelque repos ; donnez ordre seule- 
€ ment qu'on n'épargne pas le vin. Je resterai 
€ ici, et j'aurai soin de veiller à ce qu'il ne man- 
c que rien à nos hôtes. » Âmyntas comprit, par 
ces mots, qu'Alexandre avait conçu quelque pro- 
jet extraordinaire et lui répondit : « Vos discours 
* 

« sont d'un homme que la colère enflamme^ et je 
c vois très-bien que vous cherchez à m'écarter 
c pour exécuter un dessein que vous méditez ; 
« mais, je vous en conjure, ne risquez rien contre 
« de tels hommes, si vous ne voulez nous perdre: 
« résignez-vous, et ne vous opposez pas à ce qu'ils 
c voudront faire ; cependant, je me rends à voire 
tavis, et je vais m'éioigner. » 

c Amyntas s'étant en effet retiré après cette 
prière, Alexandre dit aux Perses : < Ces femmes 
« sont à vous, soit que vous souhaitiez les avoir 
< toutes à votre disposition, soit que vous choisis- 
« siez seulement quelques-unes entre elles ; 
€ veuillez seulement nous faire connaître vos in- 
« tentions. Mais, comme l'heure de se retirer 
«approche, et que je vois que vous avez assez 
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c bo, laissez-les, si toqs l'avez poar agréable, 
« aller aa baii\ ; elles viendront voas retroaver 
c ensuite. 9 

Les Perses applaudirent à cette proposition; et 

Alexandre ordonna ani femmes de se retirer dans 

lenr appartement. II fit en même temps habiller 

comme elles on nombre égal déjeunes gens encore 

imberbes, après leur avoir fait cacher à chacun 

un poignard sous ses vêtements, et les introduisit 

lui-même dans la salle du festin, en adressant aux 

Perses ces paroles : « Vous le voyez, rien n'a été 

t négligé pour vous recevoir avec la plus grande 

c magnificence. Non-seulement tout ce que nous 

t possédions, mais encore tout ce qu'il nous a été 

t possible de nous procurer est à votre disposi- 

€ tion ; et, pour mettre le comble, voici que nous 

c vous prodiguons nos mères et nos sœurs. Vous 

c ne douterez donc pas que nous ne vous ayons 

« traités comme vous êtes dignes de Têtre, et vous 

• pourrez rapporter au roi, qui vous envoie, 
c qu'un Grec, actuellement simple gouverneur 
c de la Macédoine, a su vous procurer tous les 

• plaisirs que peuvent donner la table et le lit. * 

Lorsque Alexandre eut cessé de parler, chacun 
des Macédoniens, qu'il était facile de prendre pour 
une femme, alla s'asseoir à côté d'un des députés, 
et au moment où les Perses voulurent porter les 



, ENTRETIKN CLIX. ftl 

maiofi sur eai, les jeunes gens, tirant leurs poi- 
gnards, les percèrent de coops. » 

Ces Péoniens aux mœurs féroces devaient être 
les Albanais d*anjourd*hQi : les noms changent, ja- 
mais les mœurs. 

Les Spartiates ou Lacédémoniens paraissent en 
scène par ?a naissance de Léonidas. Voici com- 
ment Hérodote la raconte : 

c Anaxandride, fils de Léon, n'était plus alors 
roi de Sparte; il venait de mourir. Cléomène, son 
fils, lui avait succédé, non pas par supériorité de 
mérite, mais par droit de naissance. Anaxandride 
avait épousé une fille de son frère, mais, quoiqu'il 
l'aimAt tendrement, comme il n*en avait point eu 
d'enfant, les éphores Tavaient appelé et lui en 
avaien t fait des reproches en ces termes : c Puisque 

< vous n*y veillez pas vous-même, c'est à nous de 
f veiller pour vous à ce que la race d^Eurysthëne 

< ne s'éteigne pas. La femme que vous avez ne 
t vous donne pas d'enfants^: épousez-en une autre, 
c vous ferez ainsi une chose agréable aux Spar- 
€ tiates. t Anaxandride répondit aux éphores : 
c qu'il ne pouvait consentir à ce qu'ils exigeaient 

< de lui ; que ce n'était pas lui donner un avis raî- 
« sonnableque de l'engager & renvoyer une femme 
c qui n'était coupable envers lui d'aucun tort. 
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c pour en épouser une autre, et que jamais il ne 
€ suivrait un tel conseil. > 

< Sur ce refus, les épbores et les anciens de la 
ville se réunirent, et, après en avoir délibéré, firent 
à Ânaxandride une autre proposition. < Du mo- 
ment, lui dirent-ils, que vous êtes si fortement 
attaché à votre femme, faites ce que nous allons 
vous proposer, et ne vous y refusez pas, si vous 
ne voulez contraindre les Lacédémoniens à 
prendre quelque résolution rigoureuse contre 
vous-même. Nous ne vous demandons plus de 
répudier votre femme : continuez à être pour 
elle ce que vous avez été jusqu'ici; mais prenez- 
en une seconde qui puisse vous donner des en- 
fants. « Anasandride y consentit, et eut ainsi 
deux femmes et deux foyers domestiques, contre 
les usages de Sparte. 

c Peu de temps après, la nouvelle femme quMl 
avait prise accoucha de ce Cléomène dont il est 
ici question. Tandis qu'elle donnait ainsi un suc- 
cesseur à la royauté de Sparte, il arriva, par une 
sorte de fatalité, que la première femme d'Ânaxan- 
dride, qui jusque-là avait été stérile, devint grosse; 
mais, quoiqu'elle le fût bien réellement, les pa- 
rents de la seconde épouse, affectant des doutes, 
prétendirent qu'elle se vantait à tort de sa fécon- 
dité, et qu'elle avait certainement le projet de sup- 
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poser un enfant. Ces plaintes, devenues plus sé- 
rieuses chaque jour, excitèrent la déQance des 
épbores, qui, lorsque le terme de la grossesse ap- 
procha, surveillèrentsoigneusemeût la femme, et se 
trouvèrent présents à Taccouchement. Elle donna 
le jour d'abord à Doriée ; devenue grosse de nou- 
veau, elle eut ensuite Léonidas, et enfin Gléom- 
brote. Quelques-UDS prétendent même que Cléom- 
brote et Léonidas étaient jumeaux. Quant à la 
seconde femmed'Anaxandride, mère de Cléomëne, 
elle n'eut point d'autre enfant. Elle était fille de 
Frinétadès, fils de Démarménus. • 



/ 
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XIII 



Les habitants de Ttle de Chypre s^unirent à ceux 
de Salamine contre Darius. Yoîci Tanecdole par 
laquelle le fait commença à s'expliquer : 

« Le général au service des habitants de Chy- 
pre, Artybius, montait un cheval qui. avait élé 
dressé à se tenir droit sur ses jambes de der- 
rière en présence d'un soldat armé. Onésilus, 
instruit de cette particularité, en parla à un de 
ses écuyers, Carien de naissance, homme très- 
expert dans Fart de la guerre, et d'une grande 
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force d'âme. « Je sais» lui dit-il, que le cheval 
d*Arlybius est accoutnmé à se tenir droit sur ses 
jambes de derrièrOt et à attaquer de la bouche 
et des pieds de devant Tbomme sur lequel ou 
le porte. D'après cela, consulte-toi prompte- 
meot, et dis-moi à qui, du cheval oud*Artybius 
lui-même, tu préfères adresser tes coups ? » 
'écuyer répondit : t Seigneur, je suis prêt à 
frapper Tun et Tautre, ou Tun des deux seule- 
ment, à votre volonté, et enfin à faire tout ce 
que je crois le plus convenable à vos intérêts. 
Comme roi et général, je pense qu*il est dans 
Tordre que vous ayez affaire & un autre roi et à 
un général : d'abord, parce que, si vous faites 
tomber sous vos coups un homme aussi distin- 
gué, une grande gloire vous en restera ; et en* 
suite, parce que, s'il doit remporter sur vous, ce 
qu'aux dieux ne plaise, périr sous le fer d'un 
semblable adversaire est un malheur moins 
grand de moitié. Quant à nous^ qui sommes de 
simples serviteurs, il nous convient de nous 
mesurer avec d'autres du même rang que nous, 
et avec un cheval même quand il est nécessaire. 
J'attaquerai doue celui d'Artybius, et je vous 
prie de ne point redouter les talents singuliers, 
de cet animal : je vous réponds qu'il ne se lèvera 
« plus sur ses jambes contre qui que ce soit. » 
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« Immédiatement après cette conversation» le 
combat s'engagea et sur terre et sur mer. Les 
Ioniens eurent dans cette journée une supériorité 
marquée^ et battirent les Phéniciens. Parmi les 
vainqueurs, les Samiens obtinrent la palme du 
combat naval. Sur terre, les deux armées se char- 
gèrent mutuellement et se mêlèrent. Quant aux 
deux généraux, voici ce qui se passa entre eux : 
lorsque Artybius, monté sur son cheval, se porta 
à la rencontre d*Onésilus, celui.-ci, comme il en 
était convenu avec son écuyer, frappa le général 
des Perses ; mais, tandis que le cheval, se dressant, 
lançait ses pieds sur le bouclier d'Onésilus, le 
Carien saisit cet instant et coupe avec une faux, 
dont il était armé, les jarrets de Tanimal, qui 
tombe et entraîne dans sa chute Artybius. » 
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XIV 



Erato^ oa livre smëme, commence ici par le récit 
d*uDe grande bataille navale que les Ioniens per- 
dirent en combattant pour la cause de Darius, leur 
allié. 

Mais ce revers n*abattit point Darius. Il négo; 

ciait avec LacédémoneconUre Athènes et le reste de 
la Grèce; la légitimité du roi de Laeédémone était 
aussi contestée. 

ZXYII 16 
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« Les LacédémoDiens prétendent, et en cela ils 
ne sont d*accord avec aucun poète, que ce ne 
furent pas les fils d'Aristodémus, mais Aristodé- 
mus lui-même, fils d'Aristomachus, petit-fils de 
Gléodéus, et arriëre-petit-fils d*Hyllus, qui les 
conduisit dans la contrée qu'ils possèdent aujour- 
d'hui. Peu de temps après qu'ils y furent établis, 
la femme d'Aristodémus, qui se nommait Argia, 
fille, à ce qu'ils disent, d'Autésion, fils de Tisa- 
mène, petit*fils de Thersandre et arrière-petit-fils 
de Polynice, accoucha de deui enfants jumeaux, 
et Aristodémus, qui eut à peine le temps de les 
Toir, mourut de maladie. A sa mort, les Lacédé- 
moniens voulurent, comme la loi le prescrivait^ 
prendre pour roi l'atnéde ces enfants; mais, ne 
pouvant les distinguer et n'ayant conséquemment 
aucune raison pour choisir l'un de préférence à 
l'autre, Ds résolurent de consulter celle qui les 
avait mis au jour. Elle leur répondit qu'elle était, 
elle-même, hors d'état de distinguer l'aîné, quoi- 
que peut-être elle sût parfaitement la vérité ; mais 
elle la taisait, parce qu'elle désirait que ses deux 
enfants fussent reconnus pour rois. Les Lacédé- 
moniens, restés dans le doute, se déterminèrent à 
envoyer consulter l'oracle de Delphes sur le parti 
auquel il leur convenait de s'arrêter ; et la pythie 
leur ordonna de prendre les deux enfants pour 
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rois, mais cependant de rendre de plus grands 
honneurs au plus Agé. Par cette réponse, les 
Lacédémoniens se voyaient toujours dans la même 
incertitude, et ne trouvaient pas moins de diffi- 
cultés qu'auparavant à discerner Tatné, lorsqu'un 
Messénien qui s'appelait Panitès, leur suggéra un 
moyen de savoir la vérité. Il leur dit c d'observer 

• avec soin la mère, et de remarquer quel était 
c celui des deux enfants qu'elle lavait le premier 
c et à qui elle donnait à manger avant l'autre ; que 
c s'ils s'assuraient que ce fût toujours au même 
« qu'elle marquait cette préférence, ils découvri- 
t raient infailliblement ce qu'ils cherchaient à 

ff savoir ; mais qu'au contraire, si elle faisait alter- 
c nativement la même chose pour l'un et pour 
c l'autre enfant, il était évident qu'elle n'en savait 
< pas elle-même plus qu'eux, et qu'il faudrait alors 

• chercher un autre moyen. ■ Les Lacédémoniens 
se rangèrent à l'avis de Panitès, et ayant fait sui- 
vre attentivement la mère des enfants d'Aristo- 
démus, qui ne se doutait pas qu'elle fût épiée, ils 
reconnurent qu'elle montrait constamment plus 
d'égards pour un de ses enfants, et qu'elle le 
lavait ou le faisait manger toujours le premier. Ils 
s'emparèrent donc de celui que la mère distinguait 
ainsi, et le firent élever aux frais de l'Etat. Ils lui 
donnèrent le nom d'Euristhène ; et à l'autre, qu'il 
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regardaient comme le patné, celui de Proclès. On 
assm-e que les deux frères, devenus grands, eurent 
de perpétuels débats pendant toute la durée de 
leur vie, et que la même discorde est passée cliez 
les descendants de Fun et de Taulre.» 
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XV 



Léonidas, devenu bomme, fut le héros des 
Thermopyles contre les Perses. Hérodote raconte 
ainsi cet incroyable événement : 

< Xerxès, qui s'avançait avec une armée de deux 
cent quarante mille Perses et qui ne doutait pas 
du triompbe, fit partir un bomme à cbeval pour 
les reconnaître et observer en quel nombre ils 
étaient et ce qu'ils faisaient. Il avait déjà entendu 
dire, en traversant la Tbessalie, qu'un petit corps 
de troupes dont les Lacédémoniens étaient la prin- 
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cipale force, s'était réuni aux Thermopyles, et 
qu'un descendant d'Hercule, Léonidas, le comman- 
dait. L'espion de Xerxès, s'étant avancé, observa et 
reconnut le camp, mais non pas toutes les trou- 
pes qui le composaient, car il ne pouvait aper- 
cevoir celles qui étaient en dedans du mur, que 
les Grecs venaient de relever dans la vue d'aug- 
menter leurs moyens de défense. 11 distingua donc 
seulement ceux qui étaient en dehors de ce mur 
sous les armes ; et le hasard ayant voulu que dans 
ce moment les Lacédémoniens y fussent de garde, 
il vit les uns se livrer aux divers exercices du 
gymnase, et les autres occupés à peigner leur che- 
velure. Ce spectacle le frappa d'étonnement, et 
après avoir compté en quel nombre ils étaient et 
tout examiné avec soin, il revint tranquillement 
sur ses pas, sans être poursuivi, personne n'ayant 
daigné faire attention & lui. A son retour, il rendit 
compte en détail à Xerxès, de ce qu'il venait de 
voir. 

c En écoutant ce récit, le roi ne put se figurer, 
ce qui élait vrai pourtant, que ces Grecs s'atten- 
daient bien à périr, mais ne voulaient perdre la 
vie qu'après l'avoir ôtée au plus grand nombre 
possible d'ennemis, et ne vit que de l'absurdité 
dans leur conduite. Il appela donc près de lui 
Démarate, fils d'Âriston, qui suivait, comme je Ta! 
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dit, Tarmée des Perses. Démarate ayant obéi, 
Xerxès lui adressa diverses questions, et désira 
savoir de lui ce qu'il croyait que les Lacédémd- 
niens voulussent réellement faire. < Vous avez, lui 
répondit Démarate, entendu ce que je vous ai 
dit, en partant pour Texpédition de la Grèce, au 
sujet de ces Lacédémoniens et vous m'avez jugé 
insensé, parce que je prévoyais ce qui arrive au- 
jourd'hui. C'est donc, ô roi, une tâche très-pé- 
nible pour moi d'avoir à dire encore des vérités 
qui blessent votre opinion ; cependant, veuillez 
m'entendre. Ces hommes sont venus certaine- 
ment avec le projet de combattre, pour défendre 
contre nous le défilé, et je n'en doute pas, parce 
que leur usage est de parer leurs têtes, toutes les 
fois qu'ils doivent exposer leur vie. Mais aussi, 
si vous êtes vainqueur &es eonemis que vous 
avez en présence etensuitede tous les Spartiates, 
qui jusqu'ici sont demeurés chez eux, il n'est 
alors aucune autre nation qui ose prendre les 
armes contre vous, dès que vous vous serez 
mesuré avec la ville la plus célèbre, avec la plus 
puissante royauté de la Grèce, et avec les plus 
braves des hommes, i» Xerxès ne voulut ajouter 
aucune foi à ce discours, et interrogeant de' nou- 
veau Démarate, lui demanda : i comment une 
si petite poignée d'hommes s'y prendraient pour 
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c combattre contre toute son armée? — O roi, ré- 
c pondit Démarate, tenez-moi, j*y consens, pour 
c un menteur, si les choses arrivent autrement 
« que je le dis. > 

< Malgré cette assurance, Xerxès ne fut pas per; 
suadé. Il laissa donc passer quatre jours, espérant' 
que les Grecs se retireraient Le cinquième, 
comme ils ne s'éloignaient pas, il crut qu'ils ne 
s'obstinaient à demeurer que par une sorte de 
folie, et, s'irritant de ce qui lui paraissait un excès 
d'impudence, il envoya contre eux les Mèdes et 
les Cissiens, leur ordonnant de les faire tous 

prisonniers et de les lui amener vivants. Les 

• 

Hèdes obéirent et attaquèrent les Grecs, mais ils 
furent repoussés et perdirent beaucoup de monde; 
d'autres succédèrent, et, quoiqu'ils tinssent ferme 
plus longtemps malgré les pertes qu'ils éprou- 
vaient, l'événement de ces attaques fit connaître à 
tous ceux qui en étaient témoins, et au roi lui- 
même, qu'il y avait dans l'armée perse beau» 
coup d'hommes et peu de soldats. Le combat dura 
tout le jour. 

« Les Mèdes, de plus en plus maltraités, étant 
revenus en arrière, le corps des Perses, à qui le 
roi a*donné le nom d'immortels^ commandé par 
Hydarne, prit leur place, comme la troupe la plus 
propre à terminer avec facilité cette lutte. Mais, 
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quand ils eurent joint les Grecs et que la mêlée 
fut engagée, ils n*en firentpas plus que n'avaient 
fait les Mèdes, et eurent le même sort. En com- 
battant dans un défilé très-étroit, ou la supériorité 
du nombre ne pouvait leur servir, ils avaient en- 
core le désavantage des armes, les piques quMls 
maniaient étant plus courtes que celles des Grecs. 
Les Lacédémoniens, dans cette journée, s'acqui- 
rent une grande gloire ; et, entre autres faits re- 
marquables, montrèrent bien toute la supériorité 
que leur donnait la connaissance de Fart de la 
guerre sur des ennemis ignorants. De temps en 
temps, ils tournaient le dos comme sMIs allaient 
prendre tous la fuite, et les barbares, voyant ce 
mouvement, s'abandonnaient à leur poursuite, 
poussant de grands cris et frappant sur leurs 
armes ; mais, au moment où ils allaient atteindre 
les Lacédémoniens, ceux-ci, se retournant subi- 
tement, faisaient tête, et, renouvelant le combat, 
jetaient sur la place un nombre infini de Perses. 
Les Spartiates n*éprouvèrent qu'une perte légère. 
Enfin, les Perses voyant, après ces inutiles ten- 
tatives, qu'il leur était impossible de s'emparer 
d'aucun point du défilé, prirent le parti de se re- 
tirer. 

« On rapporte que le roi, témoin de ces com- 
bats, et tremblant pour le salut de son armée. 
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s*élaDça trois fois de son trône. Cependant, après 
tant d'attaques, les barbares, persuadés que les 
Grecs; en si petit nombre, devaient nécessaire- 
ment être tous blessés et hors d'état de se servir de 
leurs bras, en tentèrent encore une le jour sui* 
vaut ; mais elle n'eut pas un plus heureux succès 
que les autres. Les Grecs, rangés par ordre de peu- 
ples, prirent part tour à tour à ces divers com- 
bats, à Texception cependant des Phocidiens, qui, 
placés sur la montagne en gardaient les sentiers. 
Enfin les Perses, n'ayant pas mieux réussi le der- 
nier jour que le premier, rentrèrent dans leur 
camp. 

c Tandis que Xerxès balançait sur le parti à 
prendre, un Mélien nommé Épialie, fils d'Eury- 
démus, étant venu le trouver, dans l'espoir d'en 
tirer une grande récompense, lui apprit qu'il exis- 
tait dans la montagne un sentier qui conduisait 
aux Thermopyles , et par une si funeste révélation 
causa la perte de tous les Grecs placés à la défense 
du défilé. Cet Épialte, craignant, à la suite de sa 
trahison, la vengeance des Lacéd'émoniens, s*en- 
fuit en Thessalie ; et, dans une assemblée générale 
des amphictyons réunis aux Piles, sa tète fut mise 
k prix par les Pylagores. Quelque temps après 
cette proscription, Épialte revint à Anticyre où il 
fut tué par un habitant de Trachis nommé Âthe^ 
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nade, mais pour un motif étranger à sa trahifion» , 
et que j*aurai par la suite Toccasion de faire 
comiaitre. Cepeudant Athéuade n'en reçut pas 
moins des Lacédémoniens le prix Oxé. Tel fut le 
sort d'Épialte, dont la mort, suivit de près ces é?é* 
Déments. 

« Si Ton en croit d'autres récits, ce fut Onélès, 
fils de Phanagoras, habitant de Caryste, et Cory- 
dallus d*Anticyre, qui vinrent trouver le roi^ et 
conduisirent l'armée perse par la montagne ; mais 
celte tradition ne me parait mériter aucune 
croyance, et, pour le prouver, il suffit de lui op- 
poser que les Pylagores, qui sans doute connais- 
saient parfaitement la vérité, n'ont pas mis à prix 
les têtes d'Onétès et de Gorydallus, mais seule- 
ment celle d'Épialte de Tracbis, et l'on sait déplus 
que ce fut par ce motif qu'Epialte prit la fuite. Il 
serait à la vérité possible qu'Onétès, quoiqu'il ne 
fût pas Mélien, eut en connaissance de ce senti», 
s'il avait beaucoup fréquenté le pays; mais je n'en 
persiste pas moins à établir que ce fut Épialte qui 
guida l'ennemi par la montagne^ et c'est lui que 
j'accuse. 

c Xerxës, enchanté de ce qu'Épialte venait de lui 
apprendre, s'empressa de détacher Hydarne, qui, 
suivi de la troupe qu'il commandait, partit du 
camp à l'heure où l'on allume les feux. Le sentier 
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de la montagne avait été jadis découvert par les 
naturels du pays, les Méliens, et ils y avaient fait 
passer les Thessaliens, marchant contre les Pboci- 
diens à Tépoque où ces derniers, menacés de Fin- 
vasion des Thessaliens, élevèrent le mur qui fer- 
mait rentrée de leur pays. On voit donc que, déjà 
dans ce temps, les Mêlions firent mauvais usage de 
leur découverte. 

4 Cependant, au lever du soleil, Séries, ayant 
fait des libations, attendit l'heure du marché plein 
pour se mettre en mouvement : c'était celle qui 
avait été convenue avec Épialte, et calculée sur la 
descente de la montagne, qui demandait moins de 
temps que la montée. D'ailleurs, le chemin en 
allant vers les Thermopyles est beaucoup plus court 
que cette montée, jointe au détour qu'il avoit fallu 
faire du côté opposé. Xerxës, ayant fait avancer 
l'armée à l'heure dite, les Grecs, sous le comman- 
dement de Léonidas, sortirent de leur camp, pour 
marcher sans hésiter à une mort certaine, et s'é- 
tendant beaucoup plus qu'ils n'avaient fait encore, 
parurent dans une partie plus large du défilé. Jus- 
que-là, ils s'étaient couverts par la muraille, et 
pendant tous les jours précédents avaient com- 
battu dans l'espace le plus étroit Pour cette fois, 
ils en vinrent aux mains avec les barbares au delà 
du rétrécissement, et un nombre infini d'ennemis 
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trouvèrent la mort dans ce combat. Indépendam- 
ment de ceux qui succombèrent sous le fer des 
Grecs, comme il y avait derrière les rangs des bar- 
bares des chefs de peloton armés de fouets, sans 
cesse occupés à pousser à grands coups les soldats 
en avant, beaucoup d*entre eux^ ainsi pressés, 
tombèrent dans la mer et s*y noyèrent ; d'autres, et 
en plus grand nombre encore, furent, sans qu'on 
y fit aucune attention , écrasés tout vivants sous 
les pieds de la foule des leurs, qui se succédaient 
sans interruption. Enfin, on ne peut se faire une 
juste idée de tout ce qui périt dans cette mêlée; 
car les Lacédémoniens, instruits d'avance que les 
troupes avaient franchi les montagnes, leur por- 
taient la mort, ne songeant plus à se ménager, et, 
pour ainsi dire, hors d'eux-mêmes, déployèrent des 
forces surnaturelles contre les barbares. 

< La plupart d'entre eux , ayant brisé leurs 
piques, continuèrent à combattre avec Tépée. 
Léonidas, couvert de gloire, tomba dans l'action, 
et près de lui les plus illustres Spartiates, hommes 
que l'on ne peut trop louer, et dont j'ai recueilli 
avec soin les noms : je connais même ceux de 
tous les trois cents. > 
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XVI 



insi fiit non pas sauvée, mais immortalisée la 
« par la défaite triomphante de LéoDida8.|Hé- 
ite la.raconte avec la simplicité du fait le plus 
aire ; mais l'histoire elle-même a des solen- 
). Léonidas et Tbémistocle dcTinrent les deux 
is de la Grèce. 
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XVII 



Les batailles de Marathon et de Platée délivrè- 
rent le Péloponèse et chassèrent les Perses. Héro- 
dote s'arrête après la libération de sa patrie. 

On voit qu'Hérodote est le premier des histo- 
riens, fort remarquables et fort éclairés, que la 
Grèce nous a donnés comme les sources de This- 
toire ; mais ce n*est point un historien primitif, 
tels que les grands ancêtres de Tesprit humain aux 
Indes, en Chine et en Judée nous ont apparu. Il 
écrivait bien des siècles après eux et dans an style 
fort différent II ne croyait pas aux fables qu'il 
racontait : le monde n'était plus assez jeune pour 
conserver la naïveté de son enfance. L'âge de la 
critique était venu : son livre en est plein. L*his- 
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toire est la foi des peuples : il n'y eo avait plus que 
dans les sanctuaires ou daos les collèges des 
prêtres : aussi c'était là qu'il cbercbait ses tradi- 
tions pour les discuter. 11 écrivit après les Indes, 
après la ChiDe, dont il ne connaissait pas même le 
nom ; après Homère, prodige insondable d'histoire* 
de poésie, de philosophie et de langue pour la 
Grèce; après la Sicile«t la Grande Grèce italique, 
où Pytbagore avait enseigné; tout cela était vieux, 
lut seul était jeune. 11 vaudrait autant prendre {au- 
jourd'hui Voltaire pour le père de l'histoire mo- 
derne. Excepté qu'il est plus sérieux, Hérodote a 
beaucoup de rapport avec l'auteur du Siècle de 
Louis XIV. n est le père du bon sens dans l'his- 
toire; mais de l'histoire, non; il faut aller aux 
Indes, il faut aller à Moïse, pour trouver les histo- 
riens sans critique, les historiens primitifs et mi- 
raculeux, miracoleux de style comme de traditions; 
l'époque critique natt longtemps après ; la raison 
éclaire, mais elle n'impressionne pas. J'aime mieux 
le Fiai lux de HoEse que tout le sens commun d'Hé- 

>dote ; mais Hérodote sert à prouver aussi que le 

ans commun est très-vieux. 

ruf DO eux* nmmiN. 

LuURTUfE. 
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CLX' ENTRETIEN 



SOUVENIRS DE JEUNESSE 



LA- MARQUISE DE RAIGECOURT 



I 



Âymond de Yirieu, qui m'aimait comme un 
frère, parlait souvent de moi dans les maisons de 
la haute noblesse où sa naissance et ses relations 
de faniille le rendaient familier. C'est à lui que je 
dus Taccueil empressé et Tamitié de madame la 
marquise de Baigecourt et de sa charmante fa- 

XI vu 17 
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mille. Je ne prononce Jamais ce nom qu'avec au 
' tendrissement et respect. C'était une femme ac- 
complie. 

SoD mari était pair de France. U était altaclié 
au roi comme émigré et dévoué aux ministres 
comme royaliste. Il tenait, dans la rue de Lille, en 
foce.de l'hôtel de la Légion d'honneur, une des 
maisons les plus intéressantes de Paris. Sa surdité 
l'empêchait de participer aux agréments de cette 
société tr^s-disiioguée, mais sa femme et ses filles 
attiraient chez lui la cour et la ville. 

La marquise de Raigecourt, dont on vient de 
publier les Leitres, avait un titre sacré è l'amitié 
du roi Louis XTIII et au respect de tous les roya- 
listes. Elle avait été, jusqu'au supplice de Madame 
Elisabeth, cet auge expiatoire, quoique immaculé, 
de la Révolution, sa dame d'honneur, sa favorite 
et son amie. 

La jeune princesse en avait fait sa sœur; elle 
n'avait rien de caché pour elle. Ses Lettres, que 
nous venons de lire, découvrent en elle des qua- 
lités de caractère que l'on ne croyait pas jointes 
k tant d'innocence. Sa vertu avait la virilité d'un 
[>mme ; elle s'était réservé son cœur pour aimer 
! roi et pour détester ses ennemis, mais elle 
lissait la vengeance k Dieu. Tous ses sentiments 
'étaient que des vertus. Quand elle fut conduite 
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à réchafaud révolutioDDaire pour y mourir avec 
plusieurs dames de la cour et arec leurs flUeSi 
elle demanda à mourir la dernière, et elle parta- 
gea avec elles le mouchoir qui protégeait son 
sein pour sauver au moins la pudeur de celles 
dont elle ne pouvait sauver la vie. La marquise de 
Raigecourt ne put la suivre, parce qu'elle était 
récemment mariée et en couche de son premier 
enfant. 

On peut concevoir ce qu'une telle mort d'une 
telle amie laissa dans son Ame d'énergie, d'horreur 

et de tendresse pendant sa vie. Cette mort, qui 
lui assurait un ange au ciel au lieu d'une amie 
sur la terre, ne lui laissa point de tristesse, mais 
cette gaieté sereine qui brave les malheurs ordi- 
naires de la vie. Si madame de Sévigné avait 
échappé à la hache de ces jours terribles, c'est 

ainsi qu'elle eût survécu. 
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il 



Dès qu'elle m'eut vu, elle conçut pour moi un 
sentiment qui était moins que Tamour, mais plus 
que Tamitié, une tendresse véritablement mater- 
nelle. J'avais mon couvert tous les jours à sa table. 
Quand je passais quelques jours sans la voir, elle 
prenait la peine de venir elle-même chez moi pour 
s'informer de ce qui me retenait ; elle gardait mon 
argent de réserve avec le sien dans son tiroir; 
elle me préparait, si j'étais malade, au coin de 
mon feu, les tisanes commandées par le médecin ; 
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elle écrivait à ma mère des nouvelles de mon cœur 
et de mon âme ; elle aurait remplacé la Providence, 
si la Providence s'était éclipsée pour moi; elle 
prenait à mes poésies, qui n'avaient pas encore 
paru, un intérêt partial, passionné, que je n'y 
prenais pas moi-même; elle me comparait à Ra- 
cine enfant; elle était fière de préparer aux Bour- 
bons un poète encore inconnu, mais qu'elle ren- 
drait royaliste et religieux comme elle. 

Elle n'aflectait pas de rigorisme avec moi ; elle 
ne s'informait pas avec itaquiétude des visites 
d'une belle priucesse romaine qu'elle rencontrait 
quelquefois sur mon escalier, et dont elle admirait 
la beauté sans en connaître le nom. Elle savait 
que la jeunesse a besoin d'indulgence et que la 
discrétion est la vertu des mères. 

Elle avait eu récemment un malheur de famille 
qui avait fait grand bruit dans le monde. L'aloée 
de ses filles, jeune personne très-jolie et très- 
intéressante, avait été demandée en mariage par 
un vieux gentilhomme riche de l'Est de la 
France. On la lui avait accordée sans prendre 
des informations suffisantes. Peu de temps après 
son arrivée dans le chAleau, la jeune femme 
avait appris que son mari n'avait désiré en 
elle qu'une concubine de plus, et que sa couche 
légitime devait être partagée par une femme étran- 
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gère, mattresse absolue do chAteBO. Elle avait 
tromré moyen de frire {XHler par hd domestique 
affidé one lettre i la poste prochaine adressée 
à sa mère à Paris. Madame de Raigecourt, in- 
dignéet mais prudente, était arriTée au château 
du comte de ***. La nuit suivante, elle s*était 
évadée avec sa fille par des sentiers secrets du 
pare. EDe rarait ramenée & Paris, où elle n^osait 
la laisser sortir sans précaution, de peur des en- 
treiMises de son mari pour recouvrer sa fenmie. 
La jeune veuve de ce mari vivant vécut ainsi plu- 
sieurs années chez sa mère. Elle était aussi inté- 
ressante qu*adorable. Elle charmait tout le monde, 
mais elle n*eut de faiblesse pour personne. A la 
mort de son mari, elle ne profita de sa liberté et 
de sa fortune que pour entrer dans un monastère 
de charité aux environs de Paris, où je la vois une 
ou deux fois par an, toujours fidèle à sa famille et 
à ses amitiés, consacrant & Dieu ce que les hommes 
avaient si peu su respecter. Sa présence chez sa 
mère et le mystère qui Tentourait donnaient à la 
maison de la marquise de Baigecourt la grâce d*nn 
secret deviné, mais jamais révélé. 
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Une de ses sœurs épousa le comte de Las 
Cases, officier des gardes du corps, un des hommes 
les plus loyaux que j*aie connus, avec lequel je 
suis resté lié jusqu*à présent. Le jeune et spirituel 
Cazalès, fils du célèbre oralçur rival de Mirabeau, 
venait assidûment dans cette maison. Il était ca- 
marade des pages et ami du jeune Raigecourt ; 
Raigecourt devait être riche et pair de France 
après la mort du marquis. Des événements inat- 
tendus lui enlevèrent sa fortune. 
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En 1848, à la fatale journée du 15 mars, où le 
peuple ûtinvosion dansTÂssembléecoDSiituaDtect 
la dispersa par ud acte dedémeDce, j'y rentrai avec 
un bataillon de gardes mobiles et nous dispersâmes 
les séditieux, maîtres du palais de la Chambre ; je 
baranguai les députés au son d'un tambour, et je 
montai & cheval pour marcher contre l'Hôtel de 
ville, occupé par six cents hommes et six pièces 
de caooD braquées sur nous. En me retournant, je 
fus surpris de voir le duc de Laforce en habit de 
garde national, la baïonnette au bout du fusil, mar- 
cher résolument et plein d'enthousiasme pa- 
triotique derrière mon cheval; cela me frappa: je 
sentis qu'un pays où l'élite de la jeunesse opulente 
se dévouait ainsi par l'énergie du sang pour sau- 
ver Tordre au risque de sa vie ne périrait jamais. 
Je vis du même coup d'oeil, à mes côtés, le duc de 
Laforce, M. de Falloux, le ûls du roi Murât, brave 
et calme comme son père, Ledru-RoUio, que j'a- 
vais rencontré et engagé à monter à cheval avec 
moi. L'Hôtel de ville fut pris et les chefs des factieux 
furenlfaits prisonniers avant la nuit. Ledru-Rollin, 
craignant avec raison qu'ils ne fussent massacrés 
par le peupteen allant à Vincennes, eut l'heureuse 
pensée de les garder jusqu'à la nuit à l'Hôiel de 
!. J'y consentis avec empressement. Nous 
les vainqueurs deux heures après avoir été 
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vaincus. Aucune goutte de sang ne consterna la 
victoire. Le duc de Caumont-La force fut pour 
beaucoup dans cette journée. Je ne le rencontre 
jamais sans me rappeler l'impression qu'il produi- 
sit sur moi ce jour-là ; depuis cette époque, il a 
marié sa charmante fille avec le fils de Baigecourt. 
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La Beslaurution fut ingrate envers le jeuoe 

Cazalës. Un tel nom c'aurait jamais dû être oublié 

par les (rères de Louis XVI. L'iograiitude porte 

malbeur aux rois comme aux peuiiles. GazalÈs, 

1830, hésita longtemps entre le mariage avec 

ïuneperEonne très-aimable, maiâlrès-ÎDdécise 

le lui, et l'Église, & laquelle ses mœurs pures 

principes ledisposaienl. L'iodécisiondema- 

iselle *** ledécida enfin à entrerdans les ordres 

>i où il est aujourd'hui humblement attaché 
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comme simple prêtre à une église de Versailles. 
Quant au marquis de Raigecourt, il épousa d*a- 
bord une riche héritière de Lyon. Devenu veuf peu 
de temps après, je contribuai beaucoup à lui faire 
épouser la beauté et la bonté le plus accomplies da 
royaume de Naples, la fille de M. Lefèvre, que j*a- 
vaisconnue et admirée dans ce pays de tous les pro- 
diges. Hélas ! elle lui fut trop promptement rarie 
par la mort. Depuis cette perte, il alla plusieurs 
fois en pèlerinage à Jérusalem, et vécut dans une 
modeste obscurité, après avoir passé son enfance 
dans toutes les promisses des cours, et sa jeunesse 
dans toutes les opulences et dans toutes les délices 

de son double mariage. 

Sa mère était morte après 1830. Sa sœur survit 
heureuse et recueillie dans des œuvres de charité au 
couvent de. . . , près de Paris, d^où elle m^écrlt quand 
quelque infortune lui rappelle mon nom. Sa porte 
que je salue toujours d'un sourire reconnaissant 
au coin de la rue Bellecbasse et de la rue de Lille, 
vis-à-vis de la Légion d'honneur, fut la première 
porte par laquelle j^entrai dans le monde. 
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LE DUC DE ROMN 



(PRINCE DE LÉON) 



Une autre amitié s*offre à ma mémt3ire quand 
elle revient sur ces premières années : c*est celle 
du prince de Léon, depuis duc de Rohan^puis prê- 
tre, puis archevêque à Besançon, puis cardinal. 

Le prince de Léon, à Tépoque oîi il voulut bien 
oublier la distance que la naissance et la fortune 
avaient mise entre nous, était officier des mous- 
quctuiros, et, je crols^ aide de camp du roi 
Louis X VIIL Jo me souviens de ravoir vu cara- 
coler h la suite de ce prince^ qui passait, en 1814, 
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une revue sur le Carrousel. Je fus frappé de son 
admirable beauté. C'était la grâce d^uue femme en 
uniforme; renharnachemenl du cheval, la coiffure 
militaire du jeune prince, sa taille souple et éle- 
vée, Fondulation de ses cheveux fins et bouclés 
autour de son casque rappelaient Clorinde sous 
les murs de Sion. On était loin de voir succéder à 
ce costume le vêtement noir d'un pontife et la 
barrette du cardinal. Quelque chose de la gloire 
sanglante des armées de Napoléon se reflétait sur 
cette belle figure. On confondait les vieux et les 
jeunes militaires dans la même admiration. 

Les mousquetaires de Louis XYlIi et les grena- 
diers à cheval de TEmpire ne formaient, ce jour* 
là, qu'une même illustration ; Téclat de la noblesse 
relevait la sévérité de la démocratie militaire. La 
beauté du prince de Léoii se grava tellement dans 
mon imagination, que, deux ans après, je m'en . 
souvenais encore. 



1A9 tijEn& fie Bunrnuunme. 



Il 



Après 1813» TinTasioa de Napoléon, Waterloo 
et le second retour da roi, cette élégante image 
ne s*élait pas effacée. Le prince de Léon était de- 
venu le dnc de Boban par la mort de son frère. 11 
avait épousé mademoiselle de Sérent. Cette jeune 
femme était morte bienlôt après son mariage, brû- 
lée dans son appartement en faisant sa toilette 
pour aller au bal. Cette mort soudaine et terrible 
avait frappé la société du faubourg Saint-Ger- 
main d*une émotion qui durait encore. Les mous- 
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quetairea étaient supprimés, le duc de Roban vi- 
Tait seul et triste dans Tliôtel de sa lielie-mère, au 
milieu de la rue de rUniYersité. Quelques amis et 
quelques courtisans de sa mélancolie étaient assi- 
dus prés de lui. C'étaient, en général, des esprits 
distingués et religieux qui se destinaient à la prê- 
trise. 

Le duc Mathieu de Montmorency • était Ati 
nombre : ces grands noms de la monarchie. Mont- 
morency, Roban, la Rochefoucauld, se prêtaient 
une splendeur mutuelle. Quelques jeunes gens, 
comme M . Rocher, comme M. de Genoude, comme' 
M. de Lamennais, comme M. Dupanioup, aujour- 
d'hui évêque si éloquent d'Orléans et membre de 
l'Académie française, étaient en relation avec le duc 
de Roban. Ils loi parlèrent de moi comme d'un 
jeune homme qui donnait de belles espérances à 
la poésie, au royalisme, et qui n'était point enrôlé 
dans le parti opposé à la religion. Genoude récita 
des fragments de mes vers à la fois tristes et va- 
guement éthérés: Le duc de Roban en fut enthou- ' 
siasmé; il témoigna un vif désir de me connaître; 
Genoude ne lui dissimula pas ma répugnance à 
aller me présenter moi-même chez un grand 
seigneur inconnu. Le duc de Roban, qui avait les 
goûts très-littéraires et la passion des beaux vers, 
lui dit qu'à ses yeux le grand seigneur était celui 



264 COURS DE LITTÉRATURE. 

qui avait le plus de parenté de nature avec Racine, 
et qu'il n'hésiterait pas à le prouver en venant lui- 
même chez moi solliciter mon amitié. II fut con- 
venu que, sans me prévenir, GenoudeFy amènerait 
le lendemain. Je les vis en effet entrer ensemble le 
jour suivant. Je reconnus le beau mousquetaire de 
la revue de 1814, aux traits charmants du duc de 
Rohan. 11 me dit que la poésie rendait égaux tous 
les hommes et quMl serait heureux de mon amitié. 
Je répondis timidement de mon mieux. De ce mo- 
ment nous fûmes amis. Je passai peu de jours sans 
le voir. Il n^avouait pas encore ouvertement son 
penchant & la carrière ecclésiastique. Son peu de 
goût pour le mariage, qu'on imputait générale- 
ment à la mort affreuse de sa femme, le rendait 
trop compréhensible ; mais les traditions de sa fa- 
mille, la mémoire de son oncle le cardinal Louis 
de Rohan, si fameux par l'affaire du collier et de 
madame de Lamothe, plus fameux par son repen- 
tir sincère et par son retour courageux à la royauté 
de Louis XYI, ses instincts véritablement religieux 
le prédisposaient ; on peut dire que le mousque- 
taire était né pontife. Il aimait la religion, surtout 
pour ses pompes et ses solennités. Tel était le duc 
de Rohan . 
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Cependant, il aimait aussi le monde et ses élé- 
gances pendant qu'il continuait à y vivre. Il venait 
souvent me prendre dans sa calèche pour nous 
promener au bois de Boulogne ou à Saint-Gloud ; 
ses chevaux étaient magnifiques, ses équipages 
princiers, les grandes guides de son attelage étaient 
d*or et de soie ; ses cochers ne les maniaient qu'a- 
vec des gants blancs pour ne pas les ternir ; les li- 
vrées étaient de la même recherche; il attirait les 
regards de la foule partout où il passait. Il jouissait 

XXTII iS 
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d'être Tobjet de la coDtemplatioa envieuse de tous 
ceux à qui ces magnificences et sa belle figure le 
faisaient reconnaître ; il tenait le sceptre de Tos- 
tentation. Gela lui semblait un devoir de son nom. 

Quand T hiver fut remplacé par le printemps, il 
me demanda de l'accompagner dans sa résidence 
d'été, et d'y passer avec lui et ses amis quelques 
j ours. Je ne m'y refusai pas. Il vint me prendre un 
malin» seul, en poste» dans sa calèche de voyage. Un 
Courrier en riche livrée nous précédait pour faire 
préparer ses chevaux sur la route de Meulan. Le 
but du voyage était le beau ch&teau de la Roche - 
Guyon» demeure, avant la Révolution, de la du- 
chesse d' Inville et du duc de la Rochefoucauld, 
son gendre, assassiné pour prix de ses vertus po- 
pulaires en venant de Rouen à Paris. 

Cette terre de la Roche-Guyon était devenue, 
j'ignore comment, la résidence favorite du duc de 
Rohan. Elle est revenue depuis à la duchesse 
de la Rochefoucauld-Liancourt, femme aussi spi- 
rituelle, aussi vertueuse, et plus solide que le duc 
de Rohan lui-même. 

Le ch&teau, presque royal, est situé au bord 
de la Seine, dont il domine le cours. Un peu plus 
loin, les prairies s'élargissent et éloignent la 
rivière du ch&teau ; là s'élève un petit ch&teau 
que le duc me donna pour en faire mon habi- 
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tatioD personnelle, quand.il me conviendrait de 
m*y fixer pendant la belle saison. Je crois que 
cela est devenu une maison hospitalière dépendant 
du chftteau, asile ombragé et verdoyant dans les 
grands peupliers de la prairie. De là on repassait la 
route, et on entrait dans la cour d*hooneur de la 
oche-Guyon. Une espèce de tribune, surmontée 
d'une galerie, s'élevait au-dessus de l'escalier. Le 
duc, pour ne pas perdre Tbabitude féodale de ses 
ancêtres, s'y fit apporter un sac de monnaie par 
le concierge, et jeta une poignée de pièces d'ar- 
gent à «quelques mendiants qui nous avaient suivis, 
et qui étaient entrés avec la voiture dans la cour ; 
puis nous passâmes dans les appartements : c'é- 
tait une suite de pièces décousues, composées de 
salle des gardes, de salle & manger, de salons, de 
chambres de lit ouvrant sur le penchant de la mon- 
tagne récemment plantée en jardins pittoresques. 
Ces jardins s'élevaient, par des allées tournantes, 
jusqu'au sommet de la colline. Là, des avenues 
d'ormes en patte d'oie s'étendaient sur un large 
plateau, à perte de vue, dans les terres du domaine* 
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Uoe autre aile du cb&tean était occupée par uoe 
chapelle vaste, décorée, desservie par des anm6- 
Diers, etdoDtoD sentait que le duc ftùsaitou comp- 
tait faire la pièce principale de sou palais. Lesautels 
lui, les décoratioDS de tout genre la sur- 
leotde luxe pieux. C'était vraiment la clia- 
ivée d'uD futur cardinal. I.a vie de château, 
he-Guyon, avait quelque chose d'un sémi- 
A salle & manger et les salons étaieut rem- 
ieuDes ecclésiastiques ou aspirant h le de- 
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Tenir, pleins de mérite, dont quelques-uns, tels 
que les évéques de Perpignan et d'Orléans, n'ont 
pas depuis trompé les augures. J'étais peu à 
ma place dans cette société ; mais le duc et ses 
commensaux me traitaient en poète qui voit tout 
sans participer à rien. Je fus prié de faire quel- 
ques vers sur le ch&teau, et j'écrivis la Méditation 
intitulée La Roche-Guyon. J'en laissai en par- 
tant le manuscrit au château. Mais je me hfttai 
de revenir à Paris avec le duc et Genoude, pour 
re rouver la charmante princesse romaine que 
j'avais laissée malgré moi, et que je ne pouvais ou- 
blier. Je me souviens même qu'en route, enten- 
dant mes compagnons de voyage vanter les dou- 
ceurs de la dévotion, je convins avec eux qu'elle 
avait ses charmes, quand elle était ardente et sin- 
cère, mais que l'amour pour une beauté accomplie 
me paraissait une dévotion des sens à laquelle je , 
ne pouvais rien comparer sans me mentir à moi- 
même. On me traita de profane, on sourit et on 
parla d'autre chose. 

Yoilà comment commencèrent mes relations 
avec le duc de Rohan. 
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Je continuai ensuite à avoir une Téritable 
amitié pour lui, et lui pour moi. Quand mes 
œuvres parurent en livre, il contribua beaucoup 
à les répandre : la diversité de nos vocations 
nous sépara plus tard, il était, entré au séminaire 
et moi dans le monde des affaires. 

En 1829, r Académie française daigna me choi- 
sir. Il fut question de mon discours, dans lequel 
chacun cherchait une profession de foi politique 
qui devait décider de la ligne de ma vie. Le mo- 
ment était difficile; les opinions étaient agitées 
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et confuses. M. Royer-CoUard avait augmenté 
la confusion, en ayant une conduire équivoque 
danà le vote de la Chambre sur le choix des 
ministres. Il avait voté contre le roi. Je n'y avais 
rien compris. Je le croyais ce que j'étais moi- 
même : un loyal royaliste, aussi incapable de man- 
quer au roi qu'à la Charte. Son vote m'avait 
dérouté. 

Quelques jours avant que je prononçasse mon 
discours à TAcadémie, M* Cuvier donna pour mo» 
un grand dtner dans sou palais d'études au Jar iiu 
des plantes. Jedis palais d'études, parce que je fus 
frappé en y entrant par la disposition des chambres 
consacrées à ses divers travaux. 1 1 y en avait 
douze, chacune avec une cheminée, une biblio- 
thèque, une table, du papier, des plumes, de 
l'encre sous la main, pour queThomme multiple, 
résumé dans M. Cuvier, n'eût qu'à changer de fau- 
teuil pour changer de travail. 

Avant de nous mettre à table, nous parcourûmes 
en groupes ces divers cabinets. M. Royer-Collard 
me prit à part dans l'embrasure d'une des douze 
portes et me fit signe qu'il désirait s'entretenir 
avec moi en particulier. ■ J'ai cru remarquer, me 
dit-il, que vous vous éloignez de moi avec une cer- 
taine réserve. Je comprends pourquoi : j'entrevois 
que vous ne me comprenez pas dans mon rôle h 
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la Chambre depuis mon dernier discoars et mon 
dernier TOte. 

■ — Puisque tous me le dites Tous-mëme, lui ré- 
pliquai-je, je ne tous dissimulerai pas qu'ai effet 
ie TOte et la conduite parlementaire d'un homme 
de votre loyauté et de Totre importance me sem- 
blent inexplicables dans les circonstances où la 
monarchie des Bourbons, tos amis, se trouve en- 
gagée. Je n'approuve pas les tendances contte-ré- 
Tolutîonnaires qu'on attribue au prince de Poli- 
goac^Je Tiens de le prouTer tout récemment, en 
reHisant de m'y associer par la place de sous-secré- 
taire d'État des affaires étrangères dans ce minis- 
tère. Mais je crois la Charte suffisante pour donner 
& ta Chambre l'occasion et le droit de s'expliquer, 
et, si je crains qu'elle soit attaquée un jour par 
le ministre, je ne crains pas moins qu'elle ne soit 
violée par un coup d'État parlementaire. Or, dé- 
i.it>»K an iv.i AawtB i.nA aiiresse, quc ses ministres ne 
iblée et qu'on repoussera 
[, c'est, selon moi, dépas- 
iblée et nommer, en réa- 
Q'est pas la Charte, c'est 
nistres.» 

sarot embarrassé ; U rou- 
t plus bas et plus intime 
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« Eh I ooi, sans doute, me répoDdit-ii Je pense 
comme vous ; mais j*ai jugé que, si la Chambre ne 
ravertissait pas, par une adresse un peu violente et 
qui déclarerait Tincompatibilité des députés et des 
ministres, dès leur prei6ier acte, c'est-à-dire dès 
l'acceptation de leurs fonctions, le roi se croirait 
encouragé à les maintenir et à tenter avec eux 
quelque chose contre la Charte. 

c Et moi aussi, lui répliquai-je ; mais je ne 
crois pas que violer la Charte soit un moyen de la 
maintenir, et je persiste à croire que le vote de 
l'adresse par les 22 1 est un défi à la royauté, et 
qu'il valait mieux attendre, pour défier, une oc- 
casion constitutionnelle qui avertît le roi sans 
prendre l'initiative d'attenter & Tesprit de la Con- 
stitution. > 

M. Royer-Collard ne trouva pas de bonnes rai* 
sons pour défendre l'adresse, et me parut un 
homme qui avait voulu conserver sa popularité à 
un prix trop dangereux et flatter les 221 au delà 
de leur droit. Je trouvai cette explication confi- 
dentielle aussi subtile que Tadresse elle-même 
des 221 me semblait périlleuse. Peu de mois après, 
il vit que j'avais raison : le défi était porté par la 
Chambre, et le coup d'Ëtat qui y avait répondu 
avait renversé la Restauration par le gouverne- 
ment de 1830. 
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VI 



Peu de jours auparavant, le duc de Rohan, qui 
était devenu déjà archevêque de Besançon et car- 
dinal, vint me prendre dans sa voiture, en se ren- 
dant aux Tuileries, pour me dissuader d'une décla- 
ration constilutionncliequejedevais faire dans mon 
discours à r Académie. Les deux partis opposés met- 
taient beaucoup d'importance à cet engagement 
que je devais faire pour ou contre eux. < Prenez-y 
garde ! me dit-il à la fin de sa conversation; votre 
destinée politique dépend de ce que vous allez 
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dire; nous ne vous pardonnerons jamais si vous 
vous déclarez contre nous. — Je ne me déclarerai 
que contre les exagérés des deux partis, lui dis-je. 
Mais, si Tattachemeot à la Charte vous paraît dan- 
gereux pour mon aveair, condamnez- moi dès à 
présent, car j'ai cru cette conciliation nécessaire 
entre Tancien régime et Tavenir de la France ; et 
si c*est vous offenser que de le dire tout haut. dans 
une occasion solennelle, soyons ennemis dès au- 
jourd'hui; je ne vous en aimerai pas moins comme 
un de mes premiers amis. » 

Nous nous fîmes ces adieux. Je fis mon dis- 
cours tel que je l'avais conçu. 11 eut un brillant 
succès, et de ce jour on me compta au nombre de 
ces royalistes libéraux fidèles à la monarchie éclai- 
rée, qui voulaient la défendre et non lui complaire 
en la perdant. 

Le lendemain des journées de Juillet, le duc de 
Rohan s'évada de Paris pour se réfugier dans son 
diocèse. Il fut insulté dans un faubourg, arrêté 
par le peuple, puisrelAché, et il se retira en Suisse. 
Je n'étais pas en France pendant ces journées, 
je n'y rentrai que quelques jours après. Le duc 
ne rentra lui-même à Besançon que quelques 
mois plus tard ; il y fut reçu avec suspicion et in- 
quiétude. Le bruitde l'inimitié du peuple de Paris 
contre lui s'était répandu ; on le traitait en sus- 
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lî firent pardonner, 
un peu trop de zèle; 
Ige, plein de man- 
Telles Turent la ne 
ne. Il avait racheté 
gèretés du cardinal 
son nom dans l'É- 
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LE DUC DE MONTMORENCY 



Le duc Mathieu de Montmorency» le plus grand 
nom de France, avait eu pour premier maître en 
révolution et en religion politique Tabbé Sieyès. 
Sieyès, devenu célèbre par une brochure radicale 
au commencement des États généraux, avait été 
du premier bond au fond de la question, et, pre- 
nant uniquement pour logique le droit et Tintérét 
du grand nombre, avait conclu dans son titre 
même : Q\i est-ce que le tiers état ? C'est tout. 

Absolu dans les principes, il avait été modéré 
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dans les applications, li voulait tout ébraDier, 
mais ne rien détruire ; car il avait des bénéfices et 
des fonctions ecclésiastiques comme grand vicaire 
de Chartres. On peut juger combien les doctrines 
d*on tel homme d'espritdevaientsourireà un très- 
jeune homme, qui en avait fait son oracle et qui 
portaitdanssesTolespopulairesl'ardeurdesottâge 
et l'illusion de sa passion du bien public. Aussi la 
Révolution, dans ses principes, le comple-t-elle 
parmi ses plus ardents apôtres. 11 se lia avec ses 
plus éloquents promoteurs, les Mirabeau, les La- 
meth , les Barnave , les la Fayette. Toutes ses 
motions furentpourla démocratie la plusaraocée. 
Quand on voulut détruire la noblesse, on emprunte 
sa main. Ce fut lui qui, dans la nuit fameuse du 
7 août, commença cet abatis de privilèges, ce dé- 
frichement de la France qui la rendit invincible. 
Son impopularité bruyante parmi les défenseurs 
de l'aocien régime condamna son nom-aux invec- 
tives et aux sarcasmes de l'Europe entière. Son 
nom devint le synonyme de l'apostasie. Il supporta 
avec la constance d'un néophyte convainca les in- 
jures de son ordre, et ne témoigna aucun repentir 
de sa témérité jusqu'au jour où un crime, la mort 
''" son frère chéri, l'épouvanta des conséquences 
e la démocratie furieuse tirait de son dévoue- 
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Il parut alors changer de principes en changeant 
de rôle : il émigra, non pas pour combattre son 
pays, mais pour se réfugier dans les larmes de 
ceux qui, en voulant faire beaucoup de bien, ont 
ouvert la porte à beaucoup de mal. Il était lié avec 
madame de Staël, fille de M. Necker. Il trouva en 
Suisse, dans la maison de Coppet, Famitié la plus 
tendre, la religion la plus tolérante et toutes les 
consolations que les mêmes déceptions donnent 
aux illusions également trompées. 

Au*18 brumaire, il espéra mieux de sa patrie, 
mais il craignit le despotisme du ^abre et ne s'en- 
gagea pas avec le dictateur. La résipiscence ne 
pouvait être complète à ses propres yeux que quand 
il aurait contribué à rendre un trône aux frères 
de Louis XVI, auxquels il s'accusait d'avoir invo- 
lontairement arraché le trône et la vie. Homme 
d'illusions immenses, il lui en fallait dans le re- 
pentir comme il en avait eu dans la lutte. Il se 
livra alors à la dévotion la plus entière et la plus 
vive, et il consacra à Dieu toutes les pensées éparses 
de sa vie. 
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11 



Le duc de Montmorency, ayant entendu parler 
de moi avec les illusions de Tamitié, vint lui-même, 
avec une prévenance extrême, au-devant de ma ti- 
midité; M. de Genoude était avec lui. Je fus saisi 
et séduit au premier regard. 11 n*avait du grand 
seigneur que les grAces. Je le retrouve tout entier 
dans le beau portrait de Gérard, qu'il avait légué 
à madame Bécamier, son amie, avec la clause 
qu^elle me le léguerait elle-même en mourant, si 
je devais survivre à cette aimable et charmante 
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femme. Elle me le légua, en effet, et je n*en ai pas 
encore été dépouillé par mon infortune. 

Il a, dans cette image, Tair d*éternelle jeunesse 
qu*il avait dans ses plus beaux jours ; sa physiono- 
mie le nomme. Ses cheTeux, d*un blond tendre, 
ont gardé les inflexions du premier âge autour 
d*un front de vingt-cinq ans ; ils jettent une ombre 
légère et mobile sur sa figure. Ses yeux, grands et 
bleus, laissent lire jusqu'au fond de son &me. Une 
teinte rosée relève la délicate blancheur de sa peau. 
Son nez est court ; ses narines, bien accentuées et 
frémissantes, respirent la bravoure martiale des 
petits-fils des héros ; sa bouche, parfaitement mo- 
delée, a rélégance et les contours d*uoe bouche de 
femme; on n*y sent rien de Tenthousiasme révolu- 
tionnaire que Tabbé Sieyès lui avait inspiré. Les 
contours du visage sont élégants, mais fermes; on 
voit que Thomme serait bien mort pour une noble 
cause. On ne peut détacher le regard du portrait; 
on croit entendre sa voix douce et prévenante qui 
vous parle ; il n*a rien à cacher; son timbre, juste 
et franc, sonne la sincérité avec le mot. Tel il est, 
tel il était. Je me figure Tentendre autant que le 
revoir. 



19 
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Mathieu de Montmorency ii*avait aucune ambi- 
tion qui ne fût digne de son nom, de son earao 
tère et de sa race. Excepté un rôle hér(tf que, ii 
n^y avait point de rôle pour lui dans ce monde 
indécis. Il avait chez madame de Staël, & CoppëF, 
deux charmes qui le retenaient : celui de madame 
de Staël elle-même, à laquelle il était dévoué depuis 
qu'il Pavait connue chez son père, M. Necker, et 
pendant les tempêtes de 1 7 89 ; celui de madame 
Récamier, amie de madame de Staël et à laquelle 
il se consacrait avec une ^ertuque désavouerait Ta- 
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mour, mais qui lui ressemblait trop pour être dé- 
sintéressée. 

Nous avons vu qu'après la Terreur il s*était 
résigné à la dévotion. C'était le moment où ma- 
dame fiécamier, à seize ans, sous le Directoire, 
apparaissait dans le monde comme un piège de 
beauté qui devait tenter tous les jeunes hom- 
mes. Mathieu de Montmorency, qui vivait alors 
séparé de sa femme, la vit et s'enthousiasma 
pour cette incomparable et énigmatique beauté 
d'un amour qu'il se déguisa à lui-même sous 
l'apparence d*une passion innocente, parce qu'elle 
lui semblait immatérielle. 11 se la déguisa mieux 
encore en se la cachant sous les formes de 
l'amour de Dieu, amour vertueux et mystique 
qu'il s'efforça de communiquer à madame Réca- 
mier^ pour préserver l'innocence de la femme 
et, à son insu, sa propre jalousie, contre les dan- 
gers du monde. Sa correspondance avec ma- 
dame Récamier, que nous avons lue , laisse 
peu de doute à cet égard ; elle laisse même une 
impression pénible à la franchise d'un honmie de 
bien amoureux, elle ressemble trop à un sermon 
perpétuel où le prédicateur prêche plus pour lui- 
même que pour Dieu. Mais l'amour prend tous les 
masques innocemment, même celui de la vertu : 
c'est toujours l'amour. 
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En 1814, Mathieu de Montmorency et son cou- 
sin le duc de Laval-Montmorency, amoureux aussi 
de madame Rôcamier, mais plus franc et moins 
sophistique que son cousin, saluèrent la chute de 
Bonaparte et le retour des Bourbons. 

La duchesse d*Ângouléme le choisit pour son 
chevalier d'honneur. Les Bourbons pardonnèrent 
tout à ce beau nom et à ce repentir attristé par 
tant de vertu. Il devint le modèle de Taristocratie 
française. Ce fut alors qu'il désira me connaître, 
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et dès quMl me connut, sa curiosité bienveillante 
devint la plus honorable amitié. 11 me mena 
quelquefois chez sa fille, devenue la femme du Gis 
du duc de Doudeauville, et qui habitait alors la 
maison champêtre retirée de la vallée aux Loups, 
achetée, par complaisance, des dépouilles de M. de 
Chateaubriand. Uafiection de M. de Montmorency 
pour moi m*y valait Taccueil le plus distingué. 
Je jouissais de fouler ces gazons semés autrefois 
par un grand homme et possédés aujourd'hui par 
le plus vertueux des hommes. Ces deux grandeurs 
m*ébIou]ssaient ; j'admirais Tune, je respectais et 
je chérissais l'autre. 

M. de Montmorency prévoyait le jour où ratta- 
chement de la cour, fière de l'estime universelle 
dont il jouissait, lui offrirait le ministère des af- 
faires étrangères, que la considération de l'Europe 
l'engagerait à accepter pour être utile à la France. 
< Le premier acte ministériel que je signerai, ce 
sera la nomination de Lamartine au poste de 
ministre à l'étranger, » disait-il souvent à ses amis 
et aux miens. J'étais heureux de ma résidence à 
Naples. Nullement pressé d'avancement, je lui 
écrivais sans jamais lui parler de mon ambition. 
Il était devenu ministre, le congrès de Vérone 
l'occupait; M. de Chateaubriand, qui s'ennuyait 
à Londres et qui pensait déjà, de concert avec 
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M. de Yitrole, & remplacer M. de MoDtinoreacy aa 
ministère, parvint à se faire nommer plénipoten- 
tiaire à Vérone. Il plut à Tempereur de Rusaie et 
prémédita avec lui la guerre d*EspagQe. Revenu à 
Paris, M. de Chateaubriand prit la place de son 
ami; cette ingratitude, qui avait Pair d*une per- 
fidie, offensa toutes les Ames délicates. M. de 
Montmorency senl se montra impassible el crut 
devoir, par charité chrétienne, déguiser sa peine en 
feignant de ne pas sentir Famertume que lai in- 
spirait la conduite de M. de Chateaubriand. Etant en 
congé dans ce moment à Paris, f essayai de lui en 
parler, mais il refusa de me répondre et je compris 
qu'il ne voulait pas qu'un seul mot de lui pût 
aggraver les torts de son ancien ami. Quelque 
temps après, Charles X nomma M. de Montmo- 
rency gouverneur du duc de Bordeaux, emploi 
qui lui convenait parfaitement, qui honorait son 
royalisme et qui unissait dans sa personne la fidé- 
lité aux Bourbons et la haute intelligence de la 
Charte. 

Ce fut dansces hautes fonctions que la mort le 
surprit et parut mettre le sceau à la sainteté de sa 
vie. Pendant la semaine sainte, étant allé enten- 
dre la messe à sa paroisse de Saint-Thomas 
d'Âquin, il inclina la tète à Télévation et ne la 
releva plus ; on s'aperçut qu'il était mort dans 
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Tacte le plus fervent desa piété. Ainsi finit cet homme 
de bien, qui ne laissa que des respects et des re- 
grets sur cette terre. Ceux qui Tout connu, comme 
m oi , le regretteront et le respect eront doublemen t , 
carses vertuset ses qualités privées dépassaient im- 
mensément ses qualités et ses vertus publiques. 
C'était un homme que Dieu seul pouvait juger^ 
car il n'avait agi que pour lui. 
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CHATEAUBRIAND 



I 



Je vins passer Tbiver et le printemps à Paris en 
1 8 1 6 ; j*é tais très-pauvre à celte époque ; mon père 
habitait avec ma mère et cinq filles la petite terre 
paternelle de Milly. Je l'avais considérablement 
agrandie depuis ; les désastres très-immérités de. 
ma fortuoe (quoi qu'on en dise) m*ont forcé de la 

XXVII 20 
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vendre à bas prix, six cent mille francs, pour payer 
mes créanciers. 

Je revois avec tristesse, mais sans remords , en 
allant de Monceau, terre et résidence de mon grand- 
père , à Saint-Point, un joli sentier à travers les 
prés, qui circule dans l'étroite vallée , au bord 
d'une petite rivière , près d'un moulin , et qui 
grimpe ensuite une colline rocailleuse, plantée de 
vignes, jusqu'à la cour et au jardin de la chère 
maison. 

Dans ce 'jardin et dans cette cour o^ mon Ame 
est née, il y a plus de mes pensées et de mes rêves, 
éclos et enracinés dans le sol et dans le ciment 
rongé des murs, qu'il n'y a de brins de mousse sur les 
lattes de pierre brute qui tapissent les vieux toits. 
Mon père, ma mère, mes sœurs ont laissé plus 
de traces dans mes yeux, dans mes oreilles, dans 
mon cœur, que le vent qui court n'en laisse dans 
les genfits de la montagne de Milly. Oh ! quand 
pourrai-je les revoir? 

Et ceux et celles qui ont jQeuri et séché après 

eux, où sont-ils, et dans quel monde nous atten- 
dent-ils? 
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II 



J*ayais laissé ce monde obscur et enchanté de 
Milly au commencement de Thiver, et j'étais parti 
pour rejoindre à Paris les deux personnes que 
j^aimais le plus au monde. L'un était un ami , le 
fils du célèl>re comte de Virieu, de TAssemblée 
constituante de 1789. 

Il revenait alors du Brésil où il a?ait accompagné 
le duc de Luxembourg dans son ambassade. Il 
vivait à Paris eu gentilhomme élégant et spirituel, 
dans ce, temps où la noblesse et Télégance étaient 
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à la fois» comme la restauration elle-même , un 
retour vers le passé et un élan vers Favenir. Plus 
grand seigneur que moi, on lui ofiTrait tout, il 
dédaignait tout. Plus modeste par situation et par 
nécessité , je ne m'attachais qu*& une seule per- 
sonne et je vivais chez Yirieu dans Tisolement et 
dans Tobscurité. 

Mon camarade et mon ami habitait alors dans 
rimmense cour du vaste et splendide palais de 
Tancien duc de Richelieu, entre le boulevard des 
Italiens et la Madeleine, la petite maisoû du con- 
cierge de rhôtel qui lui rappelait à la fois la gran- 
deur et la simplicité des maisons paternelles. 

Un jeune valet de chambre, qui Tavait suivi dans 
son voyage du Brésil, faisait tout son service. 

Yirieu était lié de jeunesse et de parenté avec 
toute la cour : les Tourzel, les Raigecourt, les La- 
trémoill e , la princesse de Saint-Maures , qu'on 
appelait précédemment princesse de Tarente , 
femme d'esprit et de faction , qui réunissait chez 
elle tous les royalistes exaltés^ et à laquelle on 
faisait la cour avec des excès de paroles. 

Je la connus plus tard , sous les auspices de mon 
ami ; j'en fus très-favorablement reçu , comme 
jeune homme vierge en politique , qui faisait des 
vers non imprimés, mais récités, et qui rapporterait 
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UD jour quelque lointain souvenir de Racine aux 
descendants de Louis XIY, 

Le seul défaut de Yirieu, c'était de tenir un peu 
trop aux grands noms , qu'aimait sa mère ; et» 
quand il pouvait dire de ces personnages : Mon 
cousin ou ma cousine, pour attester la même filia- 
tion princière , il se sentait plus à leur niveau. Il 
était de la caste des nobles enfants de VŒil'de^ 
Bœuf. 

A cela près, il était extrêmement distingué. Sa 
figure, sans être belle, était perçante; il était im- 
possible d'apercevoir dans un théâtre ou dans un 
salon cette figure de fils des preux, fière, gracieusOt 
accentuée, sans demander quel était ce jeune gen- 
ilbomme , et sans se souvenir de lui. 
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Il me proposa de loger chez lui , sachant que 
je ne venais à Paris que pour aimer et non pour 
briller. [J'acceptai : cette proposition convenait 
à mes goûts de solitude et ne contrariait en rien 
mon dégoût du monde. 

Je mMnstallai, avec ma malle, dans une petite 
chambre de son appartement, où personne ne pas- 
sait, et qui communiquait avec la sienne. Je m*y 
enfermai avec mes pensées comme dans une cel- 
lule. 
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Le seul roulement des voitures pendant un car- 
uaval bruyant faisait quelquefois tinter mes fenê- 
tres et m'avertissait que j'étais dans une fie au 
milieu des flots du monde, qui roulaient à mes 
pieds. Ce bruit ne m'inspirait aucune envie de m'y 
mêler. Le monde et moi nous étions deux. 

C'était comme le murmure lointain du vent 
dans les bois, qui vous frappe l'oreille avec les 
bruissements des feuillages et qui vous dit : « Tu 
es seul, tu es mélancolique ; resserre ton cœur; 
jouis de ta solitude et de ta tristesse, et laisse les 
autres jouir du bruit qu'ils font ; ce qui t'attend ce 
soir vaut mieux que ce vain tumulte. » 



296 COURS DE LITTÉRATURE, 



IV 



Quand mon ami, avant d*aller dans le monde» 
entrait un moment dans ma chambre pour étaler 
son costume devant ma cheminée, je le regardais 
en souriant d*une certaine pitié sans envie, et je 
lui disais: < Va te montrer, mais voici Theure où, 
quand tu seras parti, je mMsolerai dans mon man- 
teau ; je me glisserai sans bruit le long des mu- 
railles et j'irai attendre, sur le quai du Louvre, 
qu'une lumière solitaire s'allume, entre deux 
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persieoneSi pour m^annoncer que le dernier visi- 
teur est retiré du salon, et pour laisser place à 
Tami inconnu qui r6de dans le voisinage, comme 
Tâme cherchant son corps et n'en voulant point 

d'autre dans la foule de ceux qui ne sont pas nés. » 
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Il sortait, et je restais seul au coin de mon feu, 
un livre à la main, jusqu'à ce que là cloche de 
Saint-Roch sonnât onze heures, et que ce même 
onzième coup sonnât de Tautre côté de la Seine, 
dans un cœur qu'il faisait transir ou frissonner. 

Puis, repliant, comme un conspirateur, mon 
manteau sur mes yeux, je marchais rapidement 
vers le pavillon du milieu d'un hôtel monumental 
où Ton m'attendait. 

Quelquefois j'arrivais un peu trop tôt, et je trou- 



1 



ENTRETIEN CLXI. 299 

vais quelque homme ou quelque femme célèbre, 
achevant la conversation commencée avec la per- 
sonne qui m*atlirait seule, et s'étonnant de la pré- 
sence de ce mélancolique jeune homme qui saluait 
respectueusement, mais qui mêlait rarement un 
mot court et convenable à Tentretien. 

C'était M. Laine, homme d*État de Técole de Ci- 
céron; M. de Bonald, écrivain remarqué et remar- 
quable, plus par la raison et la piété que par Tima. 
gination et par le cœur ; M . le baron Monnier, fils 
du président de TAssemblée constituante, M. de 
Rayneval, son ami, les plus spirituels et les plus 
aimables des hommes ; leurs deux femmes, Polo- 
naises charmantes, qu*ils avaient épousées d'a- 
mour, à Varsovie, pendant la campagne de Pologne, 
et qui les aimaient comme elles en étaient aimées. 
Quelques autres personnes du même cercle, 
hommes de gouvernement^ adoptés d'abord par 
l'empire, fidèles jusqu'à la fin, respectueux tou- 
jours, laissés sur la grève bonapartiste quand Tem- 
pire leur remit, après son abdication, leur fidélité; 
accueillis avec faveur par la Restauration, en 1814, 
et n'ayant pas cru devoir violer leurs serments 
parce que Bonaparte avait violé les siens en 1815. 
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VI 



Quand ils avaient fini leur visite, ils se retiraient 
et je restais seul. 

Quel délicieux moment ! et combien les tristesses 
de la longue journée étaient compensées ! 

Nous nous étions rencoptrés non par hasard, 
mais par attraction, il y avait un an et demi, dans 
les montagnes de la Savoie , divines solitudes pour 
commencer ou finir la vie I 

L'amitié la plus naturelle était éclose entre 
nous. Elle était étrangère, plus Agée que moi ; Ta- 
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mour ne pouvait pas naître : mariée tard à un 
homme qui aifrait été deux fois son père, l'amitié 
protectrice les unissait seule. Elle l'aimait à force 
de le respecter; elle ne lui avait jamais manqué de 
fidélité, maisson amitié était libre; il ne Tavaitpas 
épousée pour la sevrer de toute douceur terrestre ; 
régler son cœur, ce n'était pas le supprimer ; il 

avait de Tafiection involontaire pour moi; moi, 
pour lui, par reconnaissance et par admiration. 
Tels étaient nos sentiments : ils n'étaient point 
gênés, mais ils étaient purs. {Yoycz Baphaël.) 
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Vil 



Quand j'avais passé une heure auprès d'elle, je 
la quittais, le cœur plein de délire, Toreille tin- 
tante du timbre mélodieux de sa voix, T&me affa- 
mée du désir du lendemain. Je rentrais en silence 
dans ma cellule, Virieu ne rentrait que dans la 
nuit. Je n'éprouvais aucun besoin de sortir ; ma 
respiration était tout intérieure; je passais le jour 
à attendre le soir. 

Quand la distance du matin au soir me parais- 
sait trop longue, je prenais involontairement la 
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plume et je lui écrivais ce que je n'aurais peut-être 
pas pu lui dire assez librement pendant la soirée 
suivante, aOn que rien ne fût perdu de ce que la 
tendresse nous suggérait. 

Ainsi coulait ma vie et je ne la sentais pas couler. 

Quand elle fut morte, mon ami, qui la vit au 
dernier moment, me remit mes lettres. Je les gar- 
dai longtemps avec les siennes comme deux re- 
liques qui ne formaient qu'un seul être, et un 
jour que je me sentis près de mourir moi-même, 
je pris mon grand courage et je brûlai ces deux 
rouleaux, qui formaient deux volumes, pour que 
les deux cendres ne restassent pas après nous sur 
cette terre, mais que nous les retrouvassions au 
ciel où elles allaient avant nous. 

Quelquefois aussi, brûlant du désir de pouvoir 
rester à Paris toute Tannée pour la revoir tous les 
soirs, je songeais, non par ambition, mais par 
amour, à me créer quelque emploi modeste, mais 
suffisant pour y vivre indépendant de ma famille. 

Dieu sait à quoi je n'ai pas rêvé alors pour me 
procurer un appointement borné dans les derniers 
emplois du gouvernement t Les droits réunis, di- 
rigés par M. de Barante ; la diplomatie inférieure, 
influencée par M. de Saint- Aulaire, pourraient le 
dire; ma plume, dans Pombre d'un bureau, avec 
mille écus de traitement m'auraient suffi. Tout 
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éùl été ennobli par le motir. J^aurais griffonné le 
jour, mais je Taurais vue le soir; le inonde m*au* 
rait dédaigné, mais mon cœur m'aurait applaudi. 
Je ne fus jamais ambitieux que par amour, et j'au- 
rais bien fait;car, de toutes les passions, une seule 
survit et renaît en nous jusqu'à la mort : c'est 
l'amour. 
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VIll 



Je faisais donc quelquefois effort sur moi-même 
et trêve à ma solitude absolue pour me faire re- 
commander tantôt à M. de Rayneval, tantôt à 
M. d'Hauterive, tantôt à M. de Barante, tantôt à 

à M. de Yaublanc, et leur demander protection ; 
ils me recevaient bien, mais en souriant de ma 

jeunesse et de ma figure, et me remettaient à d*au - 

très temps. Mais ces temps n*arrivaient jamais cl 

je mMmpatientais de mon impuissance. 



51 
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IX 



Cet isolement cependaDt, en me forçant au tra- 
vail, nourrissait un peu mes goûts prématurés de 
littérature. 

De tous les hommes célèbres alors, il n*y en 
avait qu'un qui fût pour moi un grand homme, 
c'était M. de Chateaubriand. 

Je sentais d*instinct que cet honmie était d'une 
race supérieure h la mienne, et que le génie l'a- 
vait marqué au front. Je ne le comparais à aucun 
autre écrivain de son temps ; c'était la nature qui 
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rayait fait ce qu^il était, et les misérables écri- 
vaios du métier, à Texception d*uD petit nombre 
qu'on appelait les écrivaios ou les poètes de Tem- 
pire, avaieot beau s'insurger et bourdonner leur 
ironie contre lui comme des mouches malfaisantes, 
il ne daignait point les écraser de son courroux. 

Le dieu poursuivait sa carrière. 

Une seule chose m'avait offensé, car j'étais 

partial, mais j'étais juste ; c'était une anecdote 

évidemment et sciemment calomniatrice qu'il 

avait insérée dans son pamphlet de guerre : De 

* Buonaparte et des Bourbons. 

Lancé par lui, en 1814, pour précipiter dans la 
boue celui qui venait de tomber du trône, il ra- 
contait, dans cette invective, que Bonaparte était 
allé voir le pape à Fontainebleau, et qu'il l'avait 
injurié et oatragé de sa bouche et de ses mains en 
le traînant par ses cheveux blducs sur le plancher 
du palais. Il est permis à la colère d'aller k tous 
les excès, moins le mensonge. Cela m'avait laissé 
une mauvaise impression du caractère de M. de 
Chateaubriand. 

J'avais pardonné cependant, 'quand je me rap- 
pelai que ce même écrivain, toujours pur selon 
lui et ses amis^ avait fait la oour à l'empereur 
pour obtenir la place de secrétaire d'ambassade 
à Rome, sous le cardinal Fesch ; qu'il avait en- 



J08 COURS de: littérature. 

suite été le favori de M^ de Fontanes, Tavori lui- 
même de la princesse Élisa; qu'il passait son 
temps à MorfoDlaine, daos l'iatimité de cette fa- 
mille couroDDée ; qu'il avait obteau par elle l'em- 
ploi de mÎDislre pléuipoteutiaire en Valais; qu'il 
avait, il est vrai, donné sa démission après le 
meurtre du duc d'Eugbien; mais que» dans sa ha- 
rangue à l'Académie, peu de temps après, il avait 
proclamé Napoléon le nouveau Cyrus, en termes 
d'un poétique eutbousiasme ; le fond de mon cœur 
n'était pas sans quelque scrupule sur l'immaculée 
pureté du bourbonisme de iU. de Chateaubriand. 
Mais le génie a bien des excuses pour eiïacer ses 
erreurs. Je n'y pensais plus. 
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X 



Quand parut le Gé?ite du Ckrislianisme, y étd^ïs au 
collège chez les Jésuites. Je fus ébloui, mais non 
convaincu. Tout jeune que j'étais, cela me fit 
l'effet d'un beau thème de rhétoritiue. 

Je me vois d'ici au bord du Rhône, dans les en- 
virons de Sion-Châtel en Bugey, assis avec quel- 
ques-uns de mes camarades, dont plusieurs 
vivent encore, sur un gros tronc d'arbre couché à 
terre par les scieurs de long, aux clartés d'un beau 
soleil d'automne. Un jeune homme nous lisait les 
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plus beaux morceaux do Ginie du ChrùtùmUme; 
Dous écoutioDs, ravis comme par on langage in- 
conoa, ce merveilleux style. It n'y a pas besoin de 
critique pour admirer, la nature sait tout et dit 
tout. CepeDdant.je ne sais quel apprêt, tout en me 
charmant, me frappait. 

Après UD moment de silence : 

— Eh bien ! ooas dit le lectear, que dites-vous 
de ces chefs-d'œiiTreî 

— Que ce sont trop de chefs-d'œuvre, répondis- 
je. Ce n'est pas ainsi que la simple nature écrit et 
parle. Cela me fait frémir, mais cela me fait un 
peu souffrir ; cela est grand comme le cœur hn- 
maio, mais cela est de la beauté cherchée ; cela 
sent la grande décadence, les magnifiques débris 
d'une vieille langue. Ni Cicéron ni Bossuet n'au- 
raient trouvé ces beautés. 

On commença par murmurer, on finit par être 
de mon avis. 

Nous n'en restâmes pas moins amoureux de 
Chateaubriand : le beau est si beau que son imi- 
tation nous fascine. 

Ce fut la première apparition de ce génie de la 
mélancolie à nos jeunesses. Nous brûlions de lire 
Atala ou Betié, qu'on ne nous avait pas laissés 
dans les mains. 
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Qu*était-ce donc qae ce génie inconnu qui se 
révélait tout à coup aux hommes 7 Voici ce que 
nous entendîmes murmurer çà et là par nos maî- 
tres, en rentrant curieux des bords escarpés du 
Rhône à la ville. 

C'était un jeune (^ntilhomme qui ne sortait 
d'aucune école que de celle de la mer, des forêts 
vierges du nouveau monde. On le disait jeune 
comme les prodiges qui n'ont point d'ancêtres, 
sauvage comme les prophètes qui ne ressortent 
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que d'eux-mêmes et de Dieu , triste comme les 
immensités. Il avait paru tout à coup à son siècle, 
un livre à la main. 

Ce livre était bien plus qu'un chef-d'œuvre, 
c'était un mystère; c'était bien plus encore, 
c'était un sentiment^ une résurrection, un passé 
évoqué de toutes les tombes, de tous les cœurs. 
On ne lui demandait pas d'où il venait; mais on 
pleurait en le revoyant comme en revoyant une 
ombre. 

Quel ascendant un pareil livre ne devait-il pas 
prendre au premier pas sur un monde renversé, 
bouleversé, dépouillé, égorgé, qui ne savait plus 
que croire, que sentir, que dire, et qui attendait 
une voix d'en haut pour reprendre haleine? Ja- 
mais une pareille réaction n'avait été mieux pré- 
parée ici-bas. 

L'énigme de l'auteur se mêlait à Ténigme de 
rouvrage. 
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XII 



Ce jeune homme, disait-on, était né sur les 
écueils de la Bretagne, au milieu des forêts et des 

lacSy dans un vieux château, demeure d'une vieille * 
race. 
Son père était sévère comme le temps ; sa mère, 

tendre comme la soumission ; ses sœurs, belles 

comme la modestie; lui, sauvage et insoumis 

comme la solitude. 

Ils avaient été tous persécutés, emprisonnés, 

exilés pendant la longue Terreur. Ils étaient pa- 
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rents des grands proscrits do Sylla da peaple, entre 
antres de H. de Malesherbes qo*il rappela trop 
songent pour nn bon chrétien, car Malesherbes 
était le Socrate des philosophes. 

Ayant d*émigrer, Chateaubriand a?ait osé faire 
une rapide excursion en Amérique. Son imagina- 
tion précoce en avait, en peu de mois, absorbé les 
sites, les mœurs, les noms ; il en était revenu en 
1790, comme s'il n*avait cherché qu'on prétexte 
d'écrire. 11 avait émigré alors et quelque peu 

marché et guerroyé avec l'armée des princes. 

Il s'était marié légèrement avec une de ses pa- 
rentes, et avait oublié promptement ses nouveaux 
liens. Puis, il avait été chercher à Londres le li- 
cenciement et le subside des émigrés. 

Il ne faut pas de longues résidences à ces 
hommes d'imagination. Quelques mois leur valent 
un siècle. 
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Il avait employé son temps à la fréquentation 
de quelques émigrés comme lui et à la rédaction 
d'une œuvre sérieuse inspirée par la Révolu-' 
tien française et intitulée Essai sur les Révolutions; 
c'était un tâtonnement de son génie. Il ne savait 
pas bien ce qu'il voulait écrire : une théorie du 
scepticisme où il y a de tout ce qui fermente dans 
la tète d'un homme ; le dé jeté à la tête de tous les 
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partis. Cela n'était ni chrétien ni impie. C'était 
souvent beau de forme et très-aventuré de fond. 
Cela pouvait servir de base à un écrivain , mais 
nullement à un philosophe. 

A peine eut-il terminé ce livre, qu*il rapporta 
à Paris et le communiqua à quelques amis de son 
premier temps, les uns mûris par les vicissitudes 
de la Révolution ; les autres restés jeunes parmi 
tant de tombeaux. Les uns et les autres lui décon- 
seillèrent cette publication qui allait rengager avec 
les morts de la Révolution. Il fallait prendre 
garde : c'était un de ces moments où Ton ne s'en- 
gage pas impunément. 

Bonaparte venait d'apparaître et d'hériter de 
tout le monde. On était las d'anarchie ; il venait 
de rentrer d'Egypte et de tenter le 18 Brumaire à 
demi réussi. Son parti était composé des dégoûts 
de tout le monde ; de là à une puissante réaction 
contre tous les partis il n'y avait pas loio. 

La Révolution sérieuse, dont la France était in- 
capable, devait aboutir à la monarchie ; l'armée, 
enorgueillie de ses victoires et lasse d'attendre, 
allait transférer l'empire à un de ses chefs. 

La France réunit toutes ses mains en une pour 
applaudir. Les courtisans, comme à l'ordinaire, 
donnèrent le signaL 

Il fallait des doctrines au nouveau régime, ils les 



ENTRETIEN CLXI. 317 

firent. C'est alors que la Providence, complice, fit 
signe à Chateaubriand. Il venait de rentrer. Un 
autre courtisan en fut Tinterprète : c'était M. de 
Fontanes. 
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XIV 



M. de Fontanes était un littérateur d'un talent 
réel et hardi. Il avait contesté aux révolution- 
naires non -seulement leurs excès , mais leurs 
principes. 

Émigré à Genève pendant la terreur, il avait 
conservé de cette époque une antipathie qu*il ne 
cherchait point à déguiser. Lié avec André Ché* 
nier^ la dernière victime de Robespierre, et avec 

* 

quelques hommes alors modérés du parti thermi- 
dorien, il accueillit Chateaubriand comme un élève 
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que TÂDgleteiTe lui renvoyait pour le consoler de 
tant de pertes. 

Les premières lectures qn^îl entendit de Fauteur 
à'Atala lui révélèrent on monde nouveau. 11 fut 
atterré d'enthousiasme comme Horace la première 
fois qu'il entendit Virgile à la table d'Auguste, 
après les proscriptions de Rome. Cette admiration 
désintéressée fait le plus grand éloge du caractère 
de M. de Fontanes. 

11 faut être très-grand pour proclamer la gran- 
deur d'un rival ; il reconnut tout de suite , dans 
Y Essai sur les Révolutions , le germe d'un talent 
informe, mais magistral. 

— Laissez cela, dit-il à son jeune disciple , vous 
portez secours au vainqueur , faites le contraire 
pour être juste et surtout pour être applaudi. Le 
monde a soif de justice ; Tengouement nécessaire 
à toute vérité en Europe passe enfin du côté des 
persécutés. Allez au-devant de lui, vous serez plus 
vrai et surtout vous serez plus fort; la Providence 
vous a doué des magnificences du talent; consa- 
crez-les aux larmes et aux dieux de la patrie; 
soyez le grand prêtre du passé ; le monde vous 
attend et l'esprit nouveau se tournera vers vous 
comme le pieux regret qui embrasse passionnément 
une ombre. Vous avez ce bonheur , que les trois 
quarts de la France et de l'Europe vous devancent 
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dans la voie des expiations et qu'un héros vous 
précède ; vous ne pouvez douter que Bonaparte ne 
veuille s*aUier à la religion tôt ou tard, pour rendre 
au peuple Tobéissance et pour mettre sons la 
sanction du Dieu des armées Tautorité dont il 
s'empare. Vous lui plairez donc et, s'il n'ose encore 
vous le dire, il vous le prouvera par ses faveurs. 
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XV 



Chateaubriand écoutait en silence ; il fut con- 
vaincu, il retira son Essai de chez les libraires. 
Il se lia avec Fontanes, et il écrivit le Génie du 

m 

Christianisme j préambule éloquent et passionné à la 
restauration religieuse . En récrivant , il savait 
assez que c*était la plus haute adulation qu*il pût 
adresser au restaurateur du vieux monde , qui 
pétrissait dans ses mains un monde nouveau. 

xxvu 22 
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FoDtaDes amena son jeune ami au futur empe* 
reur; c'était lui amener, dans un même homme, 
rimagination de la jeunesse et des femmes, la re- 
ligion et la pitié de la France : les trois prestiges 
de tout pouvoir nouveau. La figure et les manières 
du jeune homme plurent au futur souverain de 
Tempire. 

Chateaubriand , que je n*ai connu que vieux , 
était alors dans le modeste éclat de sa jeunesse. 
Son front était penché comme sous une pensée 
méditative ; ses traits étaient uns , comme ils sont 
restés depuis , mais nobles et francs ; son expres- 
sion profonde sans double entente , son œil in- 
telligent mais sincère. Il abordait un homme 
quelconque de plain-pied ; son tact merveilleux le 

plaçait juste dans Fattitude, ni trop haut ni trop 
bas; on voyait qu*il rendait tout ce qu'il devait 
rendre à son puissant interlocuteur, mais qu'il se 
sentait devant lui digne d'être regardé et respecté 
à son tour. Mais il n'y avait alors aucun orgueil 
déplacé dans sa physionomie. Il regardait la gloire 
avec assurance, en homme qui en connaissait le 
prix et qui savait qu'on la regarderait bientôt sur 
son propre front. 

II était petit de taille comme le grand homme 
du siècle, un peu penché sur Tépaule gauche ; mais 
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la grâce sévère du visage rachetait cette imperfec- 
tioD qui s'accrut avec les années. 

Il parut plaire à Bonaparte, peu habitué à un 
coup d!œil d*égal à égal. 

Telle fut sa première entrevue. 
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XVI 



Fontaoes ne s'y trompa pas. 

Quels étaient les amis âe France qui eurent sur 
lui tout d'abord une influence si directe et si 
heureuse ? 

. M. de Chateaubriand avait, nous le savons, un 
tendre ami , Fontanes ; cet ami était intimement 
lié avec M. Joubert; M. Joubert Tétait avec ma- 
dame de Beaumont, cette charmante fiHe de M. de 
Montmorin, qu'il nous a si bien fait connaître. 
Uinitiation entre eux tous fut prompte et vive la 
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petite, société de la Rue-Neuve-du-Luxembourg 
naquit à riostant dans toute sa grâce. 

Il y avait à cette époque ( 1800-1803) divers 
salons renaissants , les cercles brillants du jour^ 
ceux de madame de Staël, de madame Récamier , 
de madame Joseph Ronaparte, des reines du mo- 
ment, non pas toutes éphémères , quelques-unes 
depuis immortelles I II y avait des cercles réguliers 
qui continuaient purement et simplement le dix- 
huitième siècle, le salon de madame Suard, le salon 
de madame d'Houdelot : les gens de lettres y do- 
minaient, et les philosophes. Il allait y avoir un 
salon unique qui ressaisirait la Que fleur de Fancien 
grand monde revenu de l'émigration , le salon de 
la princesse' de Poix; si aristocratique quMl fût, 
c'était pourtant le plus simple , le plus naturel à 
beaucoup près de tous ceux que j*ai nommés : on 
y revenait à la simplicité de ton par Textrême bon 
goût. Mais le petit salon de madame de Reaumont, 
à peine éclairé, nullement célèbre, fréquenté seu- 
lement de cinq ou six fidèles qui s*y réunissaient 
chaque soir, offrait tout alors : c'était la jeunesse, 
la liberté, le mouvement, Tesprit nouveau, com- 
prenant le passé et le réconciliant avec l'avenir. 

Tandis que le jeune écrivain travaillait coura- 
geusement & corriger son œuvre sous Tœil de ses 
amis, il débuta dans la publicité en brisant une 
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lance, assez peu courtoise , il faut le dire, contre 
madame de Staël , que la célébrité lui désignait 
comme sa grande rivale du moment. 

M. de Fontanes, dans des articles du Mercure qui 
avaient fait éclat , avait critiqué et raillé Touvrage 
de madame de Staël sur la Liitérature. Celle-ci 
crut devoir, en tête de la seconde édition de son 
ouvrage , répondre quelques mots à cette critique 
légère et cavalière qui prétendait trancher toute la 
question de la perfectibilité par les vers du Mon- 
dain. M. de Chateaubriand s'imagina qu'il était 
généreux à lui de venir au secours de Fontanes, 
lequel n'avait guère besoin d'aide, et aurait eu 
besoin plutôt de modérateur : dans une Lettre 
écrite à son ami, mais destinée au public , et qui 
fut en effet imprimée dans le Mercure^ il prit à partie 
la doctrine de la perfectibilité en se déclarant haute- 
ment l'adversaire de la philosophie. Sa Lettre était 
signée V Auteur du Génie du Christianisme. 

Ce dernier ouvrage, très-annoncé à l'avance, 
était déjà connu sous ce titre avant de paraître. 
J'ai regret de le dire , mais l'homme de parti se 
montre à chaque ligne dans cette Lettre. 

m 

Nous n'avons plus affaire à ce jeune et sincère 
désabusé qui a écrit V Essai en toute rêverie et en 
toute indépendance, y disant des vérités à tout le 
monde et à lui-même, et ne se tenant inféodé & 
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aucune cause : ici il se pose, il a ud but, et le rôle 
est commencé. 

• Néophyte à cette époque, a-t-on dit spirituel- 
lement , il avait quelques-unes des faiblesses des 
néophytes, et s'il existait quelque chose qu'on pût 
appeler la fatuité religieuse, l'idée en viendrait, je 
l'avoue, en lisant ces lignes de sa critique : • Vous 
n'ignorez pas que ma folie à moi est de voir Jésus- 
Christ partout, comme madame de Staël la per- 
fectibilité... Vous savez ce que les philosophes 
nous reprochent à nous autres gens religieux j ils 
disent que nous n'avons pas la tête forte... On 
m'appellera Capucin^ mais vous savez que Diderot 
aimait fort les Capucins... » 
Il parle à tout propos de sa solitude; il se donne 
encore pour solitaire et même pour sauvage , mais 
on sent qu'il ne l'est plus. Il y a même des passages 
qu'on relit par deux fois , tant ils semblent singu- 
liers à force de personnalité blessante et de maligne 
insinuation , de la part d'un chevalier, d'un preux 
s'adressant à une femme. 

«En amour, disait-il ironiquement, madame de 
Staël a commenté Phèdre : ses observations sont 
fines, et Ton voit par la leçon du scoliaste qu'il a 
parfaitement entendu son texte... • 

Faut-il ajouter, pour aggraver le tort, qu'à cette 
époque madame de Staël commençait à encourir la 
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défaveur ou du moins le déplaisir marqué de celui 
qui devenait le maître? 

Fontanes , F homme aux habiles pressentiments^ ' 
pouvait deviner ces choses et n*en pa s moins pous- 
ser sa pointe : il avait ses éperons à gagner, a-t-on 
dit, contre la nouvelle Clorinde ; et d'ailleurs, sans 
chercher tant d^explications, il suivait son instinct 
de critique en même temps que d'homme du 
monde, très-décidé à n'aimer les femmes que quand 
elles étaient moins viriles que cela. Mais il n'était 
pas de la générosité de M. de Chateaubriand de 
mettre la main en cette affaire et de se tourner du 
premier jour contre celle que la célébrité n'allait 
pas garantir de la persécution. Enfin il fut homme 
de parti, c'est tout dire. 

Dans la Préface A^Atala qui parut peu après cette 
Lettre d'attaque, l'auteur consignait à la fin une 
sorte de rétractation, mais dont les termes mêmes 
laissent à désiren 
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XVII 



Ce fut répoque où M. de FoDtanes , ami de la 
princesse Éiisa, TiDlroduisit dans la familiarité 
intime de toute la maison Bonaparte à la ville et à 
la campagne. Et il fut évidemment le commensal 
et Fami de tous ces jeunes hommes et de toutes 
ces jeunes femmes que visitait le premier consul. 

Sa répugnance n'était pas née. 

On y lisait les premières pages ^Atala et de 
René et le beau chapitre de V Essai sur les Révolu^ 
tionsj intitulé : Aux Infortunés. 



330 COURS DE LITTÉRATURE. 

c Je mMmagine que les malheureux qui lisent ce 
chapitre le parcourent avec cette avidité inquiète 
que j'ai souvent portée moi-môme dans la lecture 
des moralistes, à l'article des misères humaines, 
croyant y trouver quelque soulagement. Je m'ima- 
gine encore que, trompés comme moi, ils me 
disent : Vous ne nous apprenez rien ; vous ne nous 
donnez aucun moyen d'adoucir nos peines ; au 
contraire, vous prouvez trop qu'il n'en existe 
point. Ornes compagnons d'infortune! votre re- 
proche est juste : je voudrais pouvoir sécher vos 
larmes, mais il vous faut implorer le secours d'une 
main plus puissante que celle des hommes. Cepen- 
dant ne vous laissez point abattre; on trouve en- 
core quelques douceurs parmi beaucoup de cala- 
mités. Essayerai-je de montrer le parti qu'on peut 
tirer de la condition la plus misérable? Peut-être 
eu recueillerez-vous plus de profit que de toute 
l'enflure d'un discours stoîque.» 
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Ce chapitre est le plus beau du livre. Jean-Jac- 
ques Rousseau ne le dépasse pas. 

Il poursuit : 

c Cependant la nuit approche ; le bruit corn* 
mence à cesser au dehors, et le cœur palpite 
d'avance du plaisir qu'on s'est préparé. IJn' livre 
qu'on a eu bien de la peine à se procurer , un livre 
qu'on tire précieusement du lieu obscur où on rcwcdt 
caché ^ va remplir ces heures de silence. Auprès 
d'un humble feu et d'une lumière vacillante, cer- 
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tain de n*être point entendu, on s'attendrit sur les 
maux imaginaires des Clarisse, des Clémentine, 
des Héloîse, des Cécilia. Les romans sont les livres 
des malheureux : ils nous nourrissent d'illusions, 
il est vrai ; mais en sont-ils plus remplis que la 
vie? » 

Ces femmes de grande race étaient ravies. Cha- 
teaubriand était le Racine futur de leur société. 
L*adulation qu'il y respirait le préparait mal à la 
haine. 

Une lettre qu'il reçut à peu près à cette époque 
de madame de Farcy, sa sœur, lui annonça la 
mort de sa mère. 

KUe mourut mécontente . de son fils et dans 
rabandon. 

La lettre était cruelle : 

cMon ami, nous venons de perdre la meilleure 
des mères : je t'annonce à regret ce coup funeste.. . 
Quand tu cesseras d'être l'objet de nos sollicitudes, 
nous aurons cessé de vivre. Si tu savais combien de 
pleurs tes erreurs ont fait répandre à notre respectable 
mère^ combien elles paraissent déplorables à tout 
ce qui pense et fait profession non*seulement de 
piété, mais de raison ; si tu le savais, peut-être cela 
contribuerait-il à f ouvrir les yeux, à te faire renon- 
cer à écrire; et. si le ciel touché de nos vœux 
permettait notre réunion, tu trouverais an milieu 
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de nous tout le bonheur qu'on peut goûter sur la 
terre ; tu nous donnerais ce bonheur, car il n'en 
est point pour nous, tandis que tu nous manques 
et que nous avons lieu d'être inquiets sur ton 
sort. » 
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XIX 



Cette lettre rattendrit ; il crut y entendre une 
voix du ciel. Par quelle bouche Dieu parlerait-il 
au fils si ce n'est par celle de sa mère morte ? Il 
revint à Dieu, et, malgré un scepticisme quel- 
quefois renaissant, il essaya de persévérer. 

C'est dans ces dispositions qu'il se résolut 
d'écrire et de faire paraître Ataia^ en attendant le 
Génie du Christianisme, qu'il achevait. 

•Je ne sais, disait-il, si le public goûtera cette 
histoire qui sort de toutes les routes connues, et 
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qui présente une nature et des mœurs tout à fait 
étrangères à TEurope. Il n*y a point d'aventures 
dans Atala. C'est une sorte de poème, moitié des- 
criptif, moitié dramatique : tout consiste dans la 
peinture de deux amants qui marchent et causent 
dans la solitude; tout gît dans le tableau des trou- 
bles de l'amour au milieu du calme des déserts et 
du calme de la religion. J'ai donné & ce petit ou- 
vrage les formes les plus antiques; il est divisé en 
Prologue^ Récit ^l Épilogue. Les principales parties 
du récit prennent une dénomination, comme les 
Chasseurs^ les Labour eurs^ etc.; c'était ainsi que, 
dans les premiers siècles de la Grèce, les Rhapsodes 
chantaient sous divers titres les fragments de 
V Iliade et de F Odyssée. 

cJe dirai encore, écrivait M. de Chateaubriand 
dans sa Préface à'Aiala^ je dirai que mon but n*a 
pas été d'arracher beaucoup de larmes; il me 
semble que c'est une dangereuse erreur avancée, 
comme tant d'autres, par M. de Voltaire, que les 
bons ouvrages sont ceux qui font le plus pleurer. Il 
y a tel drame dont personne ne voudrait être 
l'auteur, et qui déchire le cœur bien autrement 
que r Enéide. On n'est point un grand écrivain 
parce qu'on met l'Ame à la torture. Les vraies 
larmes sont celles que fait couler une belle poésie; . 
il faut qu'il s'y mêle autant d'adnîiration que de 
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douleur. » C'est Priam disant à Achille : t Juge de 
iTexcès de mou malheur, puisque je baise la main 
cqui a tué mes fils.» C*est Joseph s^écriaot : ■ Je 
csuis Joseph votre frère que vous avez vendu 
< pour TÉgypte. » Voilà les seules larmes qui doi- 
vent mouiller les cordes de la lyre et en attendrir 
les sons. Les Muses sont des femmes célestes qui 
ne défigurent point leurs traits par des grimaces; 
quand elles pleurent, c*est avec un secret dessein 
de s'embellir. » 
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Silent terrœ^ le mondé se tut d'étonnement et 
d^admiratioD en lisant. 

Un seul homme était capable de comprendre 
et de sentir: il avait fait mieux ; c'était un vieil- 
lard, Bernardin de Saint-Pierre! 

Chactas commence son récit : 11 est bien vieux, 
il a soixante-treize ans : 

«Â la prochaine lune des fleurs, il y aura sept 
fois dix neiges, et trois neiges de pluS| que ma 

xxTn 23 
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mère me mit au monde sur )es bords du Mescha- 
oebé.»' 

Il raconte à René la grande aventure de sa jeu- 
nesse, quand il ne comptait encore que dix-sept 
ckutes de feuilles. Son père, le guerrier Outalissi, 
de la nation des Natchez alliée aux Espagnols, Fa 
emmené à la guerre contre les Muscogulges, autre 
nation puissante des Florides. Son père a suc- 
combé dans le combat, et lui, resté sans protec- 
teur à la ville de Saint-Augustin, il courait risque 
d*être enlevé pour les mines de Mexico, lorsqu^un 
vieil Espagnol, Lopez, s'intéresse & lui, Fadopte 
et essaye de l'apprivoiser à la vie civilisée. Mais 
après avoir passé trente lunes à Saint-Âugustin, 
Ghactas fut saisi du dégoût de la vie des cités : 

« Je dépérissais à vue d'œil : tantôt je demeu- 
rais immobile pendant des heures à contempler la 
cime des lointaines forêts ; tantôt on me trouvait 
assis au bord d'un fleuve que je regardais triste- 
ment couler* Je me peignais les bois à travers les- 
quels cette onde avait passé, et mon âme était 
tout entière à la solitude, • 

Un matin, il revêt ses habits de sauvage et va se 
présenter à Lopez, Tare et les flèches à la main, 
en déclarant qu'il veut reprendre sa vie de chas- 
seur. Il part, s'égare dans les bois, est pris par un 
parti de Muscogulges et de Siminoles ; il confesse 
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hardiment, et avecla bravade propre aux Sauvages, 
son origine et sa nation : 

i Je m^appelle Gbactas, fils d*Outalissi, fils de 
Miscou, qui ont enlevé plusde cent chevelures aux 
héros muscogulges. » 

Le chef ennemi Simaghan lui dit : 

f Chactas, fils d*Outalissi, fils de Miscou, ré- 
jouis-toi ; tu seras brûlé au grand village. > 

c Tout prisonnier que j'étais, je ne pouvais, 
durant les premiers jours, m*empêcher d*admirer 
mes ennemis. Le Muscogulge, et surtout son allié 
le Siminole, respire la gaieté, Tamour, le conten- 
tement. Sa démarche est légère, son abord ouvert 
et serein. Il parle beaucoup et avec volubilité; son 
langage est harmonieux et facile. L'Age même ne 
peut ravir aux Sachems cette simplicité joyeuse : 
comme les vieux oiseaux de nos bois, ils mêlent 
encore leurs vieilles chansons aux airs nouveaux 
de leur jeune postérité. 

c Les femmes qui accompagnaient la troupe té- 
éloignaient pour ma jeunesse une piété tendre et 
une curiosité aimable. Elles me questionnaient sur 
ma mère, sur les premiers jours de ma vie ; elles 
voulaient savoir si Ton suspendait mon berceau de 
mousse aux branches fleuries des érables, si les 
brises m'y balançaient auprès du nid des petits 
oiseaux. C'étaient ensuite mille au très questions sur 
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Tétât de mon cœur : elles me demaDdaieot si j'a- 
vais TU uoe biche blaocbe dans mes songes, et si 
les arbres de la vallée secrète m'avaient con- 
seillé d'aimer. ■ 

Cependant Alala apparaît pour la première fois 
À Gbactas : 

■ Une nuit que les Muscogulges avaient placé 
leur camp sur le bord d'une forêt, j'étais assis au- 
près du feu de la guerre avec le chasseur commis à 
ma garde. Toutàcoupj'entendisle murmure d'un 
vêtement sur l'herbe, et une femme à demi voilée 
vints'asseoirà mesc6tés. Des pleurs roulaieotsous 
sa paupière; à la lueur du feu un petit crucifix d'or 
brillait sur son sein. Elle était régulièrement 
belle ; l'on remarquait sur son visage je ne sais 
quoi de vertueux et de passionné dont l'attrait 
était irrésistible. Elle joignait à cela des grâces 
plus tendres; une extrême sensibilité» unie à une 
mélancolie profonde, respirait dans ses re- 
gards... . > 
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XXI 



On arrive au grand village d*Atala, la veille de 
la mort du prisonnier. Les deux amants errent en- 
semble dans la forêt vierge, ils ont le pressenti- 
ment de Tamour et du bonheur. 

Cbactas s'extasie : 

« Pompe nuptiale, digne de nos malheurs et de 

la grandeur de nos amours : superbes Forêts qui 

agitiez vos lianes et vos dômes comme les rideaux 

et le ciel de notre couche; Pins embrasés qui 

rormiez les flambeaux de notre hymen ; Fleuve dé- 
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bordé; Montagnes mugissantes, affreuse et sublime 
Nature, n'étiez-vous donc qu*un appareil préparé 
pour nous tromper, et ne pûtes- vous cacher un 
moment dans vos mystérieuses horreurs la félicité 
d'un homme I • 

Mais Atala est secrètement chrétienne et vierge 
sur un vœu de sa mère. Elle s'empoisonne de peur 
de faillir. 

« Le cœur, ô Ghactas! est comme ces sortes 
d'arbres qui ne donnent leur baume pour les bles- 
sures des hommes, que lorsque le fer les a blessés 
eux-mêmes. > 

Et encore, pour exprimer qu'il n'est point de 
cœur mortel qui n'ait au fond sa plaie cachée : 

< Le cœur le plus serein en apparence ressemble 
au puits naturel de la savane Âlacbua : la surface 
en paraît calme et pure; niais^ quand vous regar- 
dez au fond du bassin, vous apercevez un large 
crocodile, que le puils nourrit dans ses eaux.» 

Les funérailles d' Atala sont d'une rare beauté et 
d'une expression idéale. 
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L'épilogue couronne dignement le poème : c'est 
Fauteur lui-même, Chateaubriand, qui reprend la 
parole et qui raconte la suite de la destinée des 
personnages survivants (le père Au br y, Cbactas), 
telle qu'il Ta apprise dans ses voyages aux terres 
lointaines. Il y a bien encore quelque trace de 
manière : 

. « Quand un Siminole me raconta cette histoire 
(transmise de Ghactas à René, et des père^ aux en- 
fants), je la trouvai fort instructive et parfaitement 
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belle, parce qu'il y mith /leur du désert, la grâce de 
la cabane, et uoe simplicité à cooter la doulear que 
je ne me flatte pas d'avoir conservée. > 

Ce ton-ci, en eflet, est bien moins de la simpli- 
ci^ que de la simplesse. Mais h. côté se trouve le 
touchant tableau de la jeune mère indienne ense- 
velissant et berçant son enfunt mort parmi les 
branches d'un érable. 

Le discours du père Aubry à Atala et h Ghactas 
est célèbre. Combien de fois quelques-unes de ces 
paroles ont été répétées depuis sans qu'on se rap- 
pelât bien d'où elles étaient tirées ! 

( L'habitant de la cabane et celui des palais, 
tout souffre, tout gémit ici-bas; les reines ont été 
vues pleurant comme de simples femmes, et l'on 
s'est étonné de la quantité de larmes que contien- 
nent les yeux des rois I • 

« Est-ce votre amour que vous regrettez? Ma 
fille, il faudrait autant pleurer un songe. Connais- 
sez-vous le cœur de l'homme, et pourriez-vous 
compter les inconstances de son désir? Vous cal- 
culeriez plutôt le nombre des vagues que la mer 
roule dans uoe tempête. ■ 

H> Joubert, un de ses amis ( 
voit confidentiellement k mada 
son idole : 

• 11 y a un charme, un talis: 
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doigt de l'ouTrier. 11 l'aura mis partout, parce qu'il 
a tout maDié. ■ 

Cétait vrai : l'amour avait tout cousacré dans 
ce premier livre de Cbaleaubriaud. 1) éclata 
comme la foudre du désert ; il ne dura pas autant 
que Paul et VirginU, qui dure encore et qui du- 
rera toujours. Ce n'était que le chef-d'œuvre de 
l'art, Virginie était le chef-d'œuvre delà nature. 
Cependant, c'est encore avec René, la plus belle 
apparition du génie après la Révolution . 



COURS DE UTTfiRA'nJRE. 



Les critiques sont comme tes mouches qui s'at- 
tacbent sur lesraisiDS cueillis dans le panier de la 
Tendange, parce qu'ils sont parfumés et sucrés. 
Ils se jetèrent sur Atata, 

On ne les écouta pas. 

Les artistes furent plus désintéressés : 

Girodet peignit son immortel tableau, les Fu' 
néraities (fAlala, multiplié par la gravure. 

Atala, inerte et la tête appuyée sur quelques 
fleurs, est portée d^"" '" '—"**'■ "■" — •••= -»-"!- 
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de tombeau. Le yieux prêtre, le père Aubry , mar- 
che comme un vieillard expérimenté de la mort. 
L'amant les accompagne, stupéfié par la douleur. 
Il partira après la sépulture. Il laisse son &me 
dans le suaire d'Atala. 
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XXIV 



H. de Sainte-Beuve parle avec un juste dédaîu 
de œs critiques de Tabbé Morellet et de Marie- 
Joseph Chénier. 

c La même reucoutre» dit-il, la même méprise 
se reproduit presque toutes les fois qu*ua homme 
de génie apparaît en littérature. Il se trouve tou- 
jours sur son chemin, à son entrée, quelques hom- 
mes de bon esprit d^ailleurs et de sens, mais d*un 
esprit difficile, négatir, qui le prennent par ses 
défauts, qui essayent de se mesurer avec lui avec 
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toutes sortes de raisons dont quelques- unes peuvent 
être fort bonnes et même solides. Et pourtant ils 
sont battus, ils sont jetés de côté et à la renverse : 
d'où vient cela? c'est qu'ils ont affaire à un Génie. 

« Us ne s'en doutaient pas, et c'est par là qu'ils 
sont battus. La première supériorité du critique 
est de reconnaître l'avènement d'une puissance, la 
venue d'un Génie. 

• Jeffrey n'a pas compris Byron. Fontanes a com- 
pris Chateaubriand, et n'a pas compris Lamar- 
tine. > 

Je dirais bien pourquoi M. de Fontanes me fut 
contraire : 

Premièrement il écrivait en vers, et moi aussi, 
de là une involontaire rivalité. 

Secondement, il avait été lié avant moi avec la 
personne que j'idolâtrais. 11 dut le savoir eten con- 
serva quelque amertume. Je ne le connus jamais. 
Cependant j'obtins un jour un billet de faveur pour 
une séance de l'Institut, où il devait réciter des vers 
en l'honneirrde Chateaubriand. 
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Je vis im gros homme, carré comme un Limou - 
sia, se lever et réciter d'une voix universitaire les 
strophes suivantes : 

Le Tasse errant de ville en ville, 

Un jour accablé de ses maux. 

S'assit près du laurier fertile . 

Qui, sur la tombe de Virgile, 

Étend toujours ses verts rameaux. 
xxfii 24 
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En contemplant Tarne sacrée, 

Ses yeax de larmes sont cooTerts; 

Et là d'une voix éplorée, 

n raconte à l'Ombre adorée 

Les longs tourments qn'O a sonflbrts. 



Il yent fuir l'ingrate Ansonie ; 
Des talents il maudît le doui 
Quand touché des pleurs du génie, 
Deyant le chantre d'Herminie 
Paraît le chantre de Didon : 



V Sh quoi l dit-il, tu fis Armide 
Et tu peux accuser ton sort ! 
Souyiens-toi que le Héonide, 
Notro modèle et notre guide, 
Ne deyint grand qu'après sa morti 



a L'infortune, en sa coupe amère, 
L'abreuya d'afironts et de pleurs 
Et quelque jour un autre Homère 
Doit, au fond d'une île étrangère, 
Mourir aveugle et sans honneurs. 
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a P^Qs heureax, je passai ma yie 
Près d'Horace et de Varias ; 
PollioDy Auguste et Lîyie 
Me protégeaient contre l'envie, 
Et faisaient taire Mëvius. 



« Mais Énée aux champs de Lau rente 
Attendait mes derniers tableaux, 
Quand près de moi la mort errante 
Vint glacer ma main expirante 
Et fît échapper mes pinceaux. 



fc De l'indigence et du naufrage 
Gamoêns connut les tourments ; 
Naguère les Nymphes du Tage, 
Sur leur mélodieux rivage, 
Ont redit ses gémissements. 



« Ainsi les maîtres de la lyre 
Partout exhalent leurs chagrins; 
Vivants, la haine les déchire, 
Et ces dieux que la terre admire 
peu compté de jours sereins. 
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« Longtemps la gloire fugitive 
Semble tromper lenr noble orgueil ; 
La gloire enfin pour eux arrive. 
Et toujours sa palme tardive 
Croit plus belle au pied d'un cercueil. 



m Torquato, d'asile en asile, 
L'envie ose en vain f outrager; 
Enfant des muses, sois tranquille, 
Ton Renaud vivra comme Achille 
L'arrêt du temps doit te venger. 



• Le bruit confus de la cabale 
A tes pieds va bientôt mourir; 
Bientôt à moi-même on t'égale, 
Et pour ta pompe triomphale 
Le Capitole va s'ouvrir. » 






— Virgile a dit. doux présage l 
A peine il rentre en son tombeau. 
Et le vieux laurier qui Tombrage, 
Trois fois inclinant son feuillage. 
Refleurit plus fier et plus beau. 
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Les derniers mots que l'Ombre achève 
Da Tasse ont calmé les regrets : 
Plein de courage il se relève. 
Et tenant sa lyre et son glaive. 
Du destin brave tous les traits . 



Chateaubriand, le sort du Tasse 
Doit t'instruire et te consoler ; 
Trop heureux qui, suivant sa trace. 
Au prix de la même disgrâce, 
Dans l'avenir peut t'égaler ! 



Contre toi, du peuple critique, 
Que peut l'injuste opinion? 
Tu retrouvas la Muse antique 
Sous la poussière poétique 
Et de Solime et d'Ilion. 



Bien que très-sensible à Tbarmonie des vers, 
cette généreuse déclamation de M. de Fontanes ne 
m*émut pas, le poêle ressemblait trop i un bomme 
d*État. Il n'y avsiit en lui du poète que la pompe, 
aucune grAce. La délicatesse est le symptôme de 
Tesprit 
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On applaudit, mais faiblement. Les vers étaient 
purs, rintention honorable, mais Fontanes 
avait perdu sa popularité par Tenthousiasme 
déplacé quMl manifestait en toute occasion pour les 
Bourbons restaurés, oubliant trop vite qa*il avait 
saturé d*encens Bonaparte. La dépence est la 
vertu des changements de scènes politiques. 
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XXVI 



Bonaparte avait calculé si juste avec les amis de 
Ghateaubriaud que le Génie du Christianisme parut 
le soir même du jour où les autels publics furent 
réinstallés par lui, au milieu d'une pompe mili- 
taire, à Notre-Dame. C'était le commentaire de 
l'acte. César se faisait chrétien. 

On ne peut contester à cet homme d'avoir mer- 
veilleusement présumé de la légèreté de la nation. 

Le retour au sentiment religieux par la liberté 
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était moins populaire, mais plus réellement pieux. 
Le seniinyent sincère lui importait moins queTap- 
parence ; c*était le souverain des solennités. 

Le livre de Chateaubriand était une solennité 
aussi, la solennité du génie d*apparat. Il avait 
pour but d enchanter, non de convaincre. Il en- 
chanta en effet, il ne convertit que Timagination 
des hommes. Hais son succès à cet égard fut eni- 
vrant. 

Jamais, depuis Jean-Jacques Rousseau, le style 
indépendant du sujet n^avait produit une ivresse 
si universelle. Ce fut, sous un nouveau Constantin, 
la renaissance d*un nouveau christianisme : le 
christianisme de l'armée. 

Les éditions se multiplièrent comme les étoiles 
après une longue nuit. 

■ Allez aux cérémonies de nos Pères et croyez ce 
qui vous paraîtra le plus poétique. • 

C^était toute sa morale; Tempire Tadopta ; Cha- 
teaubriand en devint le grand prêtre. Ces pages 
reluisent, non de foi, mais d'images. Ce n^était 
pas fort, mais prestigieux. 

Nous ne l'avons plus relu depuis nos années 
d*espérance. r^ous n*aurions pas retrouvé nos en- 
chantements. 
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11 faisait daos sa préface appel au pouvoir pro- 
tecteur par la flatterie. 

■ Je pense que tout homme qui peut espérer 
quelques lecteurs reod ud service à la société en 
tâchant de ratUer les esprits ^ la cause religieuse ; 
etdùt-il perdre sa réputation comme écrivain, il 
est obligé en conscience de joindre sa force, toute 
petite qu'elle est, à celle de cet homme puissant 
qui nous a retirés de l'abîme. 

< Celui, dit M. Lally-ToUendal, à qui toute 
force a été dounée pour pacifier le monde, à qui 
tout pouvoir a été confié pour restaurer la France, 
a dît au Prince des Prêtres, comme autrefois Cyrus : 
Jékovah, le Dieu du ciel, m'a livré les royaumes de 
la terre, et il m'a commis pour relever son temple. 
Allez, montez sur la montage sainte de Jérusalem, 
rebâtissez le temple de Jéhovah. 

« A cet ordre du libérateur, tous les Juifs, et 
jusqu'au moindre d'entre eui, doivent rassembler 
des matériaux pour hâter la reconstruction de l'é- 
difice. Obscur Israélite, j'apporte aujourd'hui mon 
grain de sable. • 
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QuMl y a Iqin de cet encens à ce mépbitisme du 
pamphlet de 1814, où il dit de Bonaparte : 

c Bonaparte n*esl qu'un faux grand homme. 
Enfant de notre Révolution, il a des ressemblances 
frappantes avec sa mère : intempérance de lan- 
gage, goût de la basse littérature^ passion (T écrire dans 
les journaux. Sous le masque de César et d* Alexan- 
dre, on aperçoit Thomme de peu, et Tenfant de 
petite famille. » 
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Quoi qu'il en soit, Bonaparte ce jour-là, pour 
son coup d'essai, n'eût pas si mauvais goût en lit- 
térature en faisant préconiser dans son journal 
officiel l'œuvre de Chateaubriand. 

Croyez après cela à la véracité des jugements 
de parti! 



364 COURS DE LITTÉRATURR. 



XXVIII 



FontaDes enteodit Bonaparte et écrivit dans son 
SCDS de belles pages dans le Moniteur. 

« Cet ouvrage, longtemps attendu, écrivait Fod- 
tanes, et commencé dans des jours d'oppression 
et de douleur, paraît quand tous les maux se répa- 
rent, et quand toutes les persécutions finissent. 11 
ne pouvait être publié dans des circonstances plus 
favorables. C'était à Fépoque où la tyrannie ren- 
versait tous les monuments religieux, c'était au 
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bruit de tous les blasphèmes et, pour ainsi dire, 
eD présence de l'alhéisme triomphaot, que l'auteur 
se plaisait h retracer les augustes souvenirs de la 
religion. Celui qui, dans ce lemps-là, sur les rui- 
nes des temples du christianisme, en rappelait 
l'ancienne gloire, eût-il pu deviner qu'à peine 
arrivé au termedeson travail, il verrailse rouvrir 
ces mêmes temples sous'lcs auspices d'un grand 
homme? La prédiction d'un tel évéoementeût 
excité la rage ou le mépris de ceux qui gouver- 
naient alors la France, et qui se vantaient d'anéan- 
tir par leurs lois les croyances religieuses que la 
nature et l'habitude ont si profondément gravées 
dans les cœurs. Mais, en dépit de toutes les mena- 
ces et de toutes les injures, l'opinion préparait ce 
retour salutaire, et secondait les pensées du génie 
qui veut reconstruire l'édiQce social. Quand la 
morale elTrayée déplorait la perte du culie et des 
dogmes antiques, déjà leur rétablissement était 
médité par la plus haute sagesse. Le nouvel ora- 
teur du christianisme va retrouver tout ce qu'il 
regrettait. Du fond de la solitude où son imagina- 
tion s'était réfugiée, il entendait naguère la chute 
de nos autels : il peut assister maintenant k leurs 
solennités renouvelées. La religf"" •*""• '- ""■ 
jesté s'est accrue par ses soufTran 
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loDg exil dans ses sanctuaires déserts, aa milieu de 
la victoire et de la paix dont elle affermit Tou- 
yrage. Toutes les consolations raccompagnent, 
les haines et les douleurs s*apaisent à sa présence. 
Les vœux qu'elle formait, depuis douze cents ans, 
pour la prospérité de cet empire, seront encore 
entendus, et son autorité conQrmera les nouvelles 
grandeurs de la France, «Ai nom du Dieu qui, chez 
toutes les nations, est le premier auteur de tout 
pouvoir, le plus sûr appui de la morale, et par 
conséquent le seul gage de la félicité publique. 

« Parmi tant de spectacles extraordinaires qui 
ont, depuis quelques années, épuisé la surprise et 
Tadmiration, il n*en est point d*aussi grand que 
ce dernier. La tâche du vainqueur était achevée ; 
on attendait encore Tœuvre du législateur. Tous 
les yeux étalent éhlouis, tous les cœurs n'étaient 
pas rassurés; mais, grAce à la pacIGcation des 
troubles religieux qui Ta ramener la confiance 
universelle, le législateur et le vainqueur brillent 
aujourd'hui du même éclat. 

« Ainsi donc Thistorien Raynal avait grand tort 
de s'écrier, il y a moins de trente ans, d'un ton si 
prophétique : c H est passé le temps de la fonda- 
f tion, de la destruction et du renouvellement des 
c empires 1 11 ne se trouvera plus, l'homme devant 
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t qui la terre se taisait 1 On combat aujourd'hui 
« avec la foudre pour la prise de quelques villes ; 
fl on combattait autrefois avec Tépée pour détruire 
c et fonder des royaumes. L'histoire des peuples 
« modernes est sèche et petite, sans que les peuples 
f soient plus heureux. • 

• Avant la fin du siècle, il a pourtant paru cet 
homme dont la force sait détruire, et dont la sa- 
gesse sait fonder I Les grands événements dont il 
est le moteur, le centre et Tobjet, semblent si peu 
conformes aux combinaisons vulgaires, qu'on ne 
devrait point s'étonner que des imaginations for- 
tement religieuses crussent de semblables desseins 
dirigés par des conseils supérieurs à ceux des 
hommes. 

f Plutarque, dans un de ses traités philosophi- 
ques, examine si la fortune ou la vertu firent Télé* 
vation d'Alexandre ; et voici, & peu près, comme 
il raisonne et décide la question : 

« J'aperçois, dit-il; un jeune homme qui exécute 
« les plus grandes choses par un instinct irrésis- 
c tible, et toutefois avec une raison suivie. 11 a 
< soumis, à l'Age de trente ans, les peuples les plus 
i belliqueux de l'Europe et de l'Asie, Ses lois le 
« font aimer de ceux qu'ont subjugués ses armes. 
« Je conclus qu'un bonheur aussi constant n'est 
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« point reflTet de cette puissance aveugle et capri- 
« cieuse qu'on appelle la fortune : Alexandre dut 
• ses succès à son génie et à la faveur signalée des 
t dieux. Ou, si vous voulez, ajoute encore Plutar- 
< que, que la Fortune ait seule accumulé tant de 
c gloire sur la tète d*un bomme, alors je dirai 
« comme le poète Âlcnian, que la Fortune est fille 
« de la Providence. » 

« On voit par ces paroles combien étaient reli- 
gieux tous ces graves esprits de Tantiquité. L*ac- 
tion de la Providence leur paraissait marquée dans 
tous les mouvements des empires, et surtout dans 
TAme des béros. « Tout ce qui domine et excelle en 
c quelque chose^ disait un autre de leurs sages, est 
€ d'origine céleste. » 

c On accueillera donc avec un intérêt universel 
le jeune écrivain qui ose rétablir Tautorité des 
ancêtres et les traditions des &ges. Son entreprise 
doit plaire à tous et n'alarmer personne ; car il 
s'occupe encore plus d'attacber Tâme que de forcer 
la conviction. 11 cbercbe les tableaux sublimes plus 
que les raisonnements victorieux ; il sent et ne 
dispute pas ; il veut unir tous les cœurs par le 
cbarme des mêmes émotions , et non séparer les 
esprits par des controverses interminables : en un 
mot, on dirait que le premier livre offert en hom- 
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mage à la Religion renaissaDte fut inspiré par cet 
esprit de paix qui vient de rapprocher toutes les 
consciences. » 

En parlant ainsi , il caractérisait l*ouvrage tel 
qu'il Tavait autrefois conseillé à son ami, mais non 
pas tel tout à fait que celui-ci Tavait exécuté en 
bien des points : Tesprit de douceur et de paix n'y 
respirait pas avant tout , et il y avait plus d'éclat 
que d'onction. 

L'ouvrage se compose de quatre parties, divisées 
elles-mêmes en livres : 

La première partie traite des Dogmes et de la 
doctrine; 

La seconde développe la Poétique du Chris- 
tianisme; 

La troisième continue l'exameo des Beaux- Arts et 

de la Littérature dans leur rapport avec la Religion; 

La quatrième traite du C<///e, c'est-à-dire de tout 

ce qui concerne les cérémonies deTÉgliseet de tout 

ce qui regarde le Clergé séculier et régulier, 

La première et la dernière partie se divisent cha- 
cune en six livres; la deuxième et la troisième, qui 
se tiennent , formaient aussi six livres chacune , 
dans le premier plan , lorsque Atak et René^ que 
l'auteur en a depuis détachés, y étaient compris. 
L'ordonnance extérieure du monument a donc 

sxvn 23 
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une certaine régularité, une symétrie satisfaisante 
à rœii« S'il y a à dire, c'est plutôt à r esprit d*unité 
intérieure et à Tenchalnement des idées. 

Dans son premier chapitre, Tauteur définit très- 
bien le genre d*apologie qu'il entreprend. L*Égli8e, 
dans sa longue carrière , a subi direrses sortes de 
persécutions et essuyé bien des gderres : dan 
les siècles de sa formation , sous Julien, c elle fut 
exposée à une persécution du caractère le plus 
dangereux. On n'employa pas la yiolence contre 
les chrétiens, mais on leur prodigua le mépris. On 
commença par dépouiller les autels ; on défendit 
ensuite aux fidèles d'enseigner et d'étudier les 
Lettres. •• Les sophistes dont Julien était enrironné 
se déchaînèrent contre le christianisme. » Dans les 
temps modernes, au lendemain de Bossuet, t tan- 
dis que l'Église triomphait encore , déjà Voltaire 
faisait renaître la persécution de Julien. Il eut l'art 
funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de 
rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla tous les 
amours-propres dans cette ligue insensée; la reli- 
gion fut attaquée avec toutes les armes, depuis le 
pamphlet jusqu'à l'in-folio, depuis l'épigramme 
jusqu'au sophisme... •• Ainsi cette fatalité, qui 
avait fait triompher les sophistes sous Julien, se 
déclara pour eux dans noire siècle. Les défenseurs 
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des chrétiens tombèrent dans une faute qui les 
avait déjà perdus : ils ne s'aperçurent pas qu*il ne 
s'agissait plus de discuter tel ou tel dogme, puis- 
qu'on rejetait absolument les bases... Il fallait 
prendre , la route contraire. 
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XXIX 



Son ami, M. Joubert, écrivait ses conseils à sa 
confidente, madame de Beaumont. 

« QuMlne prouve pas, qu'il enchante; quMlfilela 
soie de son sein, qu'il pétrisse son miel, quMl 
chante son propre ramage , il a son arbre ; qu*a-t41 
Lesoin de citations et de ressources étran- 
gères? » 

Chateaubriand Técouta trop tard et revint à ses 
magiques descriptions. 
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Lisez la description du rossignol et celle do nid 
de bouvreuil dans un rosier. 

t. Lorsque les premiers silences de la nuit et les 
derniers murmures du jour luttent sur les coteaux, 
au bord des fleuves, daus les bois et dans les vallées ; 
lorsque les forêls se taisent par degrés, que pas une 
feuille^ pas une mousse ne soupire, que la lune est 
dans le ciel, que ForeiUe deThomme est attentive, 
le premier chantre de la création entonne ses 
hymnes à F Éternel. D'abord il frappe Técho des 
brillants éclats du plaisir : le désordre est dans ses 
chants, il saute du grave à Taigu, du doux au fort; 
il fait des pauses, il est leut, il est vif : c'est un 
cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite sous 
le poids de T&mour. Mais tout & coup la voix 
tombe, Toiseau se tait. Il recommence! Que ses 
accents sont changés ! Quelle tendre mélodie ! 
Tantôt ce sont des modulations languissantes, 
quoique variées; tantôt c*est un air un peu mono- 
tone, comme celui de ces vieilles romances fran- 
çaises, chefs-d'œuvre de simplicité et de mélan- 
colie. Le chant est aussi souvent la marque de .la 
tristesse que de la joie : Toiseau qui a perdu ses 
petits chante encore ; c'est encore Tair du temps 
du bonheur qu'il redit, car il n'en sait qu'un; 
mais, par un coup de son art, le musicien n'a fait 
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que changer la def , et la cantate da plaisir est 
devenue la complainte de la dooleur. » 

. « Il ressemblait à one conque de nacre , conte- 
nant quatre perles bleues : one rose pendait an- 
dessus, tout humide : le bouvreuil mâle se tenait 
immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur 
de pourpre et d*azur. Ces objets étaient répétés 
dans Teau d'un étang avec Tonibrage d*un noyer, 
qui servait de fond à la scène et derrière lequel 
on voyait se lever Faurore. Dieu nous donna, dans 
ce petit lableau,une idée des grâces dont il a paré 
la nature. 

c Ce n*est pas toujours en troupes que ces 
oiseaux visitent nos demeures : quelquefois deux 
beaux étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent 
avec les frimas : ils descendent, au milieu des 
bruyères , dans un lieu découvert , et dont on ne 
peut approcher sans être aperçu ; après quelques 
heures de repos, ils remontent sur les nuages. 
Vous courez à Tendroit d*où ils sont partis, et vous 
n'y trouvez que quelques plumes, seules marques 
de leur passage , que le vent a déjà dispersées : 
heureux le &vorides Muses qui, comme le cygne, a 
quitté la terre sans y laisser d'antres débris et d'au- 
tres souvenirs que quelques plumes de ses ailes I » 
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C*est ainsi que, de descriptions en 
magnifiques, Tauteur arrive à la fin de son livre où 
la poésie occupe plus d'espace que la religioUt et 
dont le vrai titre serait le Christianisme poétique. 
Mais le temps voulait cela. 

11 s'agissait de charmer et de ramener le cœur. 
On le ramène par les larmes et non par la logique. 
La France fut et resta émue. Le christianisme 
resta vainqueur par l'admiration. 
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Il voulut mettre le comble à son attendris- 
sèment en donnant comme complément JRené, le 
Werther de ce Gœthe français. II y réussit mille 
fois plus encore. 11 s*agissait du vague des pas- 
sions. Le christianisme s'associait divinement à la 
cure, et, sous un voile transparent qui laissait 
conjecturer une passion doublement immorale, il 
donnait une page suspecte de ses Mémoires per^ 
sonnels, purifiée par la douleur et par la religion. 
Ce fut le sceau de cet admirable livre. 

On avait résisté à Técrivain, on ne résista plus 
à Tamant. 

11 prit dans ce second roman une situation 
étrange et mystérieuse qui donna d'avance & Byron 
le secret de Lara. 

La curiosité est aussi une passion de Fesprit ; 
mais, quand on y joint une passion du cœur, alors 
on emporte tout. Le lecteur devient complice de 
l'auteur. 

11 commence par rappeler Atala en la surpas- 
sant dans son récit. 

« En arrivant chez les Natcbez, René avait 
été obligé de prendre une épouse pour se confor- 
mer aux mœurs des Indiens ; mais il ne vivait point 
avec elle. Un penchant mélancolique Tentrainait 
au fond des bois; il y passait seul des Journées 
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entières, et semblait sauvage parmi des Sauvages. 
Hors Ghactas, son père adoplif, et le père Souêl, 
missionnaire au fort Rosalie, il avait renoncé 
au commerce des hommes. Ces deux vieillards 
avaient pris beaucoup d*empire sur son cœur : le 
premier, par une indulgence aimable ; Tau ire, au 
contraire, par une extrême sévérité. Depuis la 
chasse du castor, où le Sachem aveugle raconta 
ses aventures à René, celui-ci n'avait jamais voulu 
parler des siennes. Cependant Cbactas et le mis- 
sionnaire désiraient vivement connaître par quel 
malheur un Européen bien né avait été conduit à 
rétrange résolution de s'ensevelir dans les déserts 
de la Louisiane. René avait toujours donné pour 
motif de ses refus le peu d'intérêt de son histoire, 
qui se bornait, disait-il, à celle de ses pensées et 
de ses sentiments. « Quant à l'événement qui m'a 
• déterminé à passer en Amérique, ajoutait-il, je 
« le dois ensevelir dans un éternel oubli. > 

< Quelques années s'écoulèrent de la sorte, sans 
que les deux vieillards lui pussent arracher son 
secret. Une lettre qu'il reçut d'Europe, par le bu- 
reau des Missions étrangères, redoubla tellement 
sa tristesse, qu'il fuyait jusqu'à ses vieux amis. Ils 
n'en furent que plus ardents à le presser de leur 
ouvrir son cœur ; ils y mirent tant de discrétion. 
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de douceur et d*autorité, qu*il fut enfin obligé de 
les satisfaire. Il prit donc jour avec eux pour leur 
raconter, non les aventures de sa vie, puisqu'il 
n'en avait point éprouvé, mais les sentiments se- 
crets de son âme. 

t Le 21 dé ce mois que les Sauvages appellent la 
lune des fleurs^ René se rendit à la cabane de Gbac- 
tas. Il donna le bras au Sacbem, et le conduisit 
sous un sassafras, au bord du Meschacebé. Le 
père Souël ne tarda pas à arriver au rendez-vous. 
L'aurore se levait: i quelque distance dans la 
plaine, on apercevait le village des Matchez, avec 
son bocage de mûriers, et ses cabanes qui ressem- 
blent à des ruches d'abeilles. La colonie française 
et le fort Rosalie se montraient sur la droite, au 
bord du fleuve. Des tentes, des maisons à moitié 
bàtitô, des forteresses commencées, des défriche- 
ments couverts de Nègres, des groupes de Blancs 
et d'Indiens, présentaient, dans ce petit espace, le 
contraste des mœurs sociales et des mœurs sau- 
vages. Vers l'orient, au fond de la perspective, le 
soleil commençait à paraître entre les sommets 
brisés des Apalaches, qui se dessinaient comme 
des caractères d'azur dans les hauteurs dorées du 
ciel ; à l'occident, le Meschacebé roulait ses ondes 
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dans UD sileoce magnifique, et formait la bordure 
do tableaa avec une incoDcevable grandeur* 

«Le jeune homme et le missionnaire admirèrent 
'quelque temps cette belle scène, en plaignant le 
Sachem qui ne pouvait plus en jouir ; ensuite le 
père Souël et Ghactas s'assirent sur le gazon, au 
pied de Tarbre ; René prit sa place au milieu d'eux^ 
ett après un moment de silence, il parla de la 
sorte à ses vieux amis. 

€ Je ne puis, en commençant mon récit, me 
défendre d*un mouvement de honte. La paix de 
vos cœurs, respectables vieillards, et le calme de 
la nature autour de moi, mè font rougir du trou- 
ble et de Fagitation de mon Ame. 

c Combien vous aurez pitié de moi I Que mes 
éternelles inquiétudes vous paraîtront misérables I 
Vous qui avez épuisé tous les chagrins de la vie, 
que penserez-vous d'un jeune homme sans fbrce et 
sans vertu, qui trouve en lui-même son tourment, 
et né peut guère se plaindre que des maux qu*il se 
fait à lui-même ? Hélas, ne le condamnez pas ; il a 
été trop puni I 

« J'ai coûté la vie à ma mère en venant au monde ; 
j*ai été tiré de son sein avec le fer. J'avais un 
frère que mon père béni^, parce qu'il voyait en 
lui son fils atné. Pour moi, livré de bonne heure 
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à des mains étrangères, je fus élevé loin du toit 
paternel. 

« Mon humeur était impétueuse, mon caractère 
inégal. Tour à tour bruyant et joyeux, silencieux 
et triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes 
compagnons; puis, les abandonnant tout à coup, 
j*allais m*asseoir à Técart, pour contempler la nue 
fugitive, ou entendre la pluie tomber sur le feuil- 
lage. 

c Chaque automne, je revenais au château pa« 
ternel, situé au milieu des forêts, près d*un lac 
dans une province reculée. 

< Timide et contraint devant mon père, je ne 
trouvais Taise et le contentement qu^auprès de 
ma sœur Amélie. Une douce conformité d*humcur 
et de goûts m'unissait étroitement à cette sœur; 
elle était un peu plus Agée que moi. Nous aimions 
à gravir les coteaux ensemble, à voguer sur le lac, 
à parcourir les bois à la chute des feuilles : pro- 
menades dont le souvenir remplit encore mon 
Ame de délices. O illusions de Tenfunce et de la 
patrie, ne perdez-vous jamais vos douceui*s ! 

a Tantôt nous marchions en silence, prêtant 
Toreille au sourd mugissement de Fautomne, ou 
au bruit des feuilles s^chées que nous traînions 
tristement sous nos pas; tantôt, dans nos jeux 
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iDDOcents; Dous potirsuivioDS rbîrondelle dans la 
prairie, l'arc-en-ciel sur les collines pluWenses; 
quelquefois aussi nous murmurioDS des vers que 
nous inspirait le spectacle de la nature. Jeune, je 
cultivais les muses ; il n'y a rien de plus poétique, 
dans la fraîcheur de ses passions, qu'un cœur de 
seize années. Le malin de ]a vie est comme le ma- 
tin du jour, plein de pureté, d'images et d'harmo- 
nies. 

■ Les dimanches et les jours de fête, j'ai sou- 
vent entendu dans le grand bois, à travers les ar- 
bres, les sons de la cloche lointaine qui appelait 
au temple l'homme des champs. Appuyé contre le 
tronc d'un ormeau, j'écoutais en silence le pieux 
murmure. Chaque frémissement de l'airain por- 
tait à mon âme naïve l'inuocencedes mœurs cham- 
pêtres, le calme de la solitude, le charme de la 
religion, et la délectable mélancolie des souvenirs 
de ma première enfance. Oh I quel cœur si mal fait 
n'a tressailli au bruit des cloches de son lieu natal, 
de ces cloches qui frémirent de joie sur son ber- 
ceau, qui annoncèrent son avènement à la vie, 
qui marquèrent le premier battement de son cœur, 
qui publièrent dans tous les lieux d'alentour la 
sainte allégresse de son père, les douleurs et les 
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trooTe dao8 les rêveries enchantées où nous plonge 
le brait de la cloche natale : religion, famille, 
pairie, et le beroeaa et la tombe, et le passé el 
Tavenir. 

« Il est vrai qn* Amélie et moi noos jouissions 

plus que p eraoi M e de ces idées grsMS et tendres, 
car OM» airiou tons les deux on peu de trislcsac 
au fond du cœur : nous tenions cela de Dieu ou de 
notre mère. 

c Cependant mon père fut atteint d*une mala- 
die qui le conduisit en peu de jours au tombeau. 
11 expira dans mes bras. J'appris à connaître la 
mort sur les lèvres de celui qui m*avait donné la 
▼ie. Cette impression fut grande ; elle dure encore. 
C'est la première fois qœ Timmortslité de Tâme 
s'est iHrésenlée clairement à mes yeux. Je ne pus 
croire que ce corps inanimé était en moi rauteur 
de la pensée ; je sentis qu'elle me devait venir d'une 
autre source ; et, dans une sainte douleur qui ap- 
prochait de la joie, j'espérai me rejoindre un jour 
à Tesprit de mon père. 

€ Un autre phénomène me confirma dans cette 
haute idée. Les traits paternels avaient pris au 
cercudl quelque chose de sublime. Pourqurâ cet 
étonnant mystère ne serait-il pas l'indice de notre 
immortalité? Pourquoi la mort, qui sait tout. 
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n'aorait-elle pas gravé sur le front de sa vietime 
les secrets d*UD autre anivers ? Pourquoi n'y au- 
rait-il pas dans la tombe quelque grande vision 
deréternilé? 

« Amélie, accablée de dcmleor, était retirée au 
fond d'une tour, d*où elle entendit retentir, sous 
les voûtes du cbâteau gothique, le chant des prê- 
tres du convoi et les sons de la cloche funèbre. 

f raccompagnai mon père à son dernier asile { 
la terre se referma sur sa dépouille ; Tétemité et 
Foubli le pressèrent de tout leur poids : le ioir 
môme Findifférent passait sur sa tombe; ko» pour 
sa fille et pour son fils, c*était dé|à enBune s*il 
n*avait jamais été. 

« Il fallut quitter le toit paternel, devenu l'hé- 
ritage de mon firère : Je me retirai avec Amélie 
chez de vieui pueirts. 

« Arrêté à Centrée des voies trompeuses de la 
vie, je let considérais Tune après Fautre sans m'y 
oser engager. Amélie m'entretenait souvent du 
booiieor de la vie religieuse; elle me disait que 
fêtais le seul lien qui la retint dans le monde, et 
ses yeui s'attachaient sur moi avec tristesse. 

« Le cœur ému par ces conversations pieuses, 
je portais souvent mes pas vers un monastère voi- 
siu de mon nouveauséjour ; un moment même j'eus 
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la tentalioD d'y cacher ma vie. Heureux ceux qui 
ont uni leur voyage sans avoir quitté le port, et 
qui n'oDt point, comme moi, traîné d'inutiles 
jours sur la terre I 

«Les Européens, incessamment agités, sont 
obligés de se bâtir des solitudes. Plus notre cœur 
est tumultueux et bruyant, plus le calme et le si- 
lence nous attirent. Ces hospices de mon pays, 
ouverts aux malheureux et aux faibles, sont sou- 
vent cachés dans des vallons qui portent au cœur 
le vague sentiment de Tinrorlune et l'espérance 
d'un abri ; quelquefois aussi on les découvre sur 
de hauts sites où l'âme religieuse, comme une 
plante des montagnes, semble s'élever vers le ciel 
pour lui offrir ses parfums. 

« Je vois encore le mélange majestueux des eaux 
et des bois de cette antique abbaye où je pensai 
dérober ma vie aux caprices du sort ; j'erre encore 
au déclin du jour dans ces cloîtres retentissants 
et solitaires. Lorsque la lune éclairait à demi les 
piliers des arcades, et dessinait leur ombre sur le 
mur opposé, je m'arrêtais à contempler la croix 
qui marquait le champ de la mort, et les longues 
herbes qui croissaient entre les pierres des tombes. 
hommes qui, ayant vécu loin du monde, avez 
passé du silence de la vie au silence de la mort, de 
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quel dégoût de la terre vos tombeaux ne remplis- 
saient-ils point mon cœur ! 

«Soit inconstance naturelle, soit préjugé contre 
la vie monastique, je changeai mes desseins ; je me 
résolus à voyager. Je dis adieu à ma sœur ; elle 
me serra dans ses bras avec un mouvement qui 
ressemblait à de la joie, comme si elle eût été heu- 
reuse de me quitter ; je ne pus me défendre d'une 

m 

réflexion amère sur Tinconséquence des amitiés 
humaines. > 



26 
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René parcourt la terre en voyageur. Bientôt 
dégoûté de tout, il revient, il tente de revoir sa 
sœur, il ne peut y parvenir. Il cherche alors le 
repos de son Ame dans la pauvreté et dans la so- 
litude. 

i Je me trouvai alors plus isolé dans ma patrie 
que je ne Tavais été sur une terre étrangère. Je 
me jetai dans le monde, un monde qui ne m*en- 
tendait pas. Ce n*était pas un langage élevé, ni un 
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seDthnent profond qu*on demandait de moi; je 
n'étais occupé qu'i rapetisser ma vie pour la met-- 
tre au niveau de la société. Traité partout d'esprit 
romanesque, honteux du rôle que je jouais, dé- 
goûté de plus en plus des choses et des hommes, 
je pris le parti de me retirer dans un faubourg 
pour y vivre totalement ignoré. 

t Je trouvai d'abord assez de plaisir dans cette 
vie obscure et indépendante. Inconnu, je me 
mêlais à la foule : vaste désert d'hommes I 

«Souvent assis dans une église peu fréquentée, 
je passais des heures entières en méditation. Je 
voyais de pauvres femmes venir se prosterner 
devant le Très-Haut, ou des pécheurs s'agenouiller 
au tribunal de la pénitence. Nul ne sortait de ces 
lieux sans un visage plus serein, et les sourdes 
clameurs qu'on entendait au dehors semblaient 
être les flots des passions et les orages du monde, 

• 

qui venaient expirer au pied du temple du Sei- 
gneur. Grand Dieu, qui vis en secret couler mes 
larmes dans ces retraites sacrées, tu sais combien 
de fois je me jetai à tes pieds, pour te supplier de 
me décharger du poids de l'existence, ou de 
changer en moi le vieil homme! Ah! qui n'a senti 
quelquefois le besoin de se régénérer, de se rajeu. 
nir aux eaux du torrent, de retremper son Ame à 
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la fontaine de vie? Qai ne se tronve quelquefois 
accablé du fardeaa de sa propre corraption, et 
incapable de rien faire de grand, de noble, de 
juste? 

t Quand le soir était venu, reprenant le chemin 
de ma retraite, je m'arrêtais sur les ponts pour 
voir se coucher le soleil. L*astre, enflammant les 
vapeurs de la cité, semblait osciller lentement 
dans un fluide d'or, comme le pendule de Thor- 
loge des siècles. Je me retirais ensuite avec la 
nuit, à travers un labyrinthe de rues solitaires. 
En regardant les lumières qui brillaient dans la 
demeure des hommes, je me transportais par la 
pensée au milieu des scènes de douleur et de joie 
qu'elles éclairaient, et je songeais que, sous tant de 
toits habités, je n'avais pas un ami. Au milieu de 
mes réflexions, l'heure venait frapper à coups me- 
surés dans la tour de la cathédrale gothique ; elle 
allait se répétant sur tous les tons et à toutes les 
distances d'égUse en église. Hélas ! chaque heure 
dans la société ouvre un tombeau, et fait couler 
des larmes. 

« Cette vie, qui In'avait d'abord enchanté, ne 
tarda pas à me devenir insupportable. Je me fati- 
guai de la répétition des mêmes scènes et des mê- 
mes idées. Je me mis à sonder mon cœur, & me 
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demander ce que je désirais. Je ne le savais pas ; 
mais je crus tout à coup que les bois me seraient 
délicieux. Me voilà soudain résolu d*achever, dans 
un exil champêtre, une carrière à peine com- 
mencée, et dans laquelle j'avais déjà dévoré des 
siècles. 

« J'embrassai ce projet avec Fardeur que je mets 
à tous mes desseins; je partis précipitamment 
pour m'ensevelir dans une chaumière, coitime 
j'étais parti autrefois pour faire le tour du monde. 

■ On m'accuse d'avoir des goûts inconstants, de 
ne pouvoir jouir longtemps de la même chimère, 
d'être la proie d'une imagination qui se h&te d'ar- 
river au fond de mes plaisirs, comme si elle était 
accablée de leur durée; on m'accuse de passer 
toujours le but que je puis atteindre : hélas I je 
cherche seulement un bien inconnu dont l'instinct 
me poursuit. Est-ce ma faute, si je trouve partout 
des bornes, si ce qui est fini n'a pour moi aucune 
valeur? Cependant je sens que j'aime la mono- 
tonie des sentiments de la vie, et si j'avais encore 
la folie de croire au bonheur, je le chercherais 
dans rhabitude. 

a La solitude absolue, le spectacle de la nature 
me plongèrent bientôt dans un état presque im- 
possible à décrire. Sans parents^ sans amis, pour 
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ainsi dire, sur la terre, n'ayaot poiol encore aimé, 
j'étais accablé d*une surabondance de vie. Quel- 
quefois je rougissais subitement, et je sentais cou- 
ler dans mon cœur comme des ruisseaux d'une 
lave ardente ; quelquefois je poussais des cris in- 
volontaires, et la nuit était également troublée de 
mes songes et de mes veilles. lime manquait 
quelque chose pour remplir Tablme de mon exis- 
tence : je descendais dans la vallée^ je m*élevais 
sur la montagne, appelant de toute la force de 
mes désirs Tidéal objet d'une flamme future ; je 
Fembrassais dans les vents; je crovais Tentendre 
dans les gémissements du fleuve ; tout était ce fan* 
t6me imaginaire, et les astres clans les cieux, et 
le principe même de vie dans Tunivers. 

• Toutefois cet état de calme et de trouble^ d'in- 
digence et de richesse, n'était pas sans quelques 
charmes : un jour je m'étais amusé à efleuiller une 
branche de saule sur un ruisseau, et à attacher 
une idée à ch!ique feuille que le courant entraînait. 
Un roi qui craint de perdre sa couronne par une 
révolution subite, ne ressent pas des angoisses 
plus vives que les miennes, à chaque accident qui 
menaçait les débris de mon rameau. O faiblesse 
des mortels I O enfance du cœur humain qui ne 
vieillit jamais ! Voilà donc à quel degré de puéri- 
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lité Dotre superbe raison peut descendre! Et en- 
core est-il vrai que bien des hommes attachent 
leur destinée à des choses d'aussi peu de valeur 
que mes feuilles de saule. 

c Mais comment exprimer cette foule de sensa- 
tions fugitives que j'éprouvais dans mes prorne* 
nades? Les sons que rendent les passions dans le 
vide d*un cœur solitaire ressemblent au murmure 
que les vents et les eaux font entendre dans le 
silence d'un désert : on en jouit, mais on ne peut 
les peindre. 

« L'automne me surprit au milieu des incerti- 
tudes : j'entrai avec ravissement dans les-mois des 
tempêtes. Tantôt j'aurais voulu être un de ces 
guerriers errant au milieu des vents, des nuages 
et des fantômes; tantôt j'enviais jusqu'au sort du 
pâtre que je voyais réchauflFer ses mains à l'humble 
feu de broussailles qu'il avait allumé au coin d'uu 
bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me 
rappelaient que dans tout pays, le chant naturel 
de l'homme est triste, lors même qu'il exprime le 
bonheur. Notre cœur est un instrument incom- 
plet, une lyre où il manque des cordes, et où nous 
sommes forcés de rendre les accents de la joie sur 
le ton consacré aux soupirs. 

« Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyères 
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terminées par des forêts. Qu'il fallait peu de choses 
à ma rêverie I une feuille séchée que le vent chas- 
sait devant moi, une cabane dont la fumée s*éle- 
vait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse 
qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un 
chêne, une roche écartée, un élang désert où le 
jonc flétri murmurait! Le clocher solitaire s'éle- 
vaut au loin dans la vallée a souvent attiré mes 
regards; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de 
passage qui volaient au-dessus de ma tête. Je me 
figurais les bords ignorés, les climats lointains où 
ils se rendent; j'aurais voulu être sur leurs ailes. 
Un secret instinct me tourmentait ; je sentais que 
je n'étais moi-même qu'un voyageur; mais une 



voix du ciel semblait me dire : c Homme, la sai- 
« son de ta migration n'est pas encore venue ; at- 

< tends que le vent de la mort se lève , alors tu 

< déploieras ton vol vers ces régions inconnues 
c que ton cœur demande. > 

« Levez- vous vite, orages désirés, qui devez 
emporter René dans les espaces d'une autre 
vie I Ainsi disant, je marchais & grands pas, le 
visage enflammé, le vent sifflant dans ma cheve- 
lure, ne sentant ni pluie, ni frimas, enchanté, 
tourmenté, et comme possédé par le démon de 
mon cœur. 
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« La nuit, lorsque Faquilon ébranlait ma chau- 
mière, que les pluies tombaient en torrent sur 
mon toit, qu'à travers ma fenêtre je voyais la lune 
sillonner les nuages amoncelés comme un pAle 
vaisseau qui laboure les vagues, il me semblait 
que la vie redoublait au fond de mon cœur, que 
j'aurais eu la puissance de créer des mondes. Ah ! 
si j'avais pu faire partager à une autre les trans- 
ports que j'éprouvais I Dieu ! si tu m'avais 
donné une femme selon mes désirs; si, comme k 
notre premier père, tu m'eusses amené par la main 

une Eve tirée de moi-même Beauté céleste à 

je me serais prosterné devant toi ; puis, te prenant 
dans mes bfas, j'aurais prié l'Éternel de te donner 
le reste de ma vie. 

c Hélas I j'étais seul, seul sur la terre! Une lan- 
gueur secrète s'emparait de mon corps. Ce dé- 
goût de la vie que j'avais ressenti dès mon enfance 
revenait avec une force nouvelle. Bientôt mon 
cœur ne fournit plus d'aliment à ma pensée, et je 
ne m'apercevais de mon existence que par un pro- 
fond sentiment d'ennui. 

* Je luttai quelque temps contre mon mal, mais 
avec indifférence et sans avoir la ferme résolution 
de le vaincre. Enfin, ne pouvant trouver de re- 
mède à cette étrange blessure de mon cœur qui 
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D*était nulle part el qui était partout, je résolus 
de quitter la vie. 

< Prêtre du Très-Haut, qui m^euteadez, par- 
donnez & un malheureux que le ciel avait presque 
privé de la raison. J'étais plein de religion, et je 
raisonnais en impie ; mon cœur aimait Dieu, et 
mon esprit le méconnaissait; ma conduite, mes 
discours, mes sentiments, mes pensées n'étaient 
que contradiction, ténèbres, mensonges. Mais 
rhomme sait-il bien toujours ce qu'il veut, est-il 
toujours sûr de ce qu'il pense ? 

« Tout m'échappait à la fois, l'amitié, le monde, 
la retraite. J'avais essayé de tout, et tout m'avait 
été fatal. Repoussé par la société, abandonné 
d'Amélie, quand la solitude vint h me mapquer, 

que me restait-il? C'était la dernière planche sur 
laquelle j'avais espéré me sauver, et je la sentais 
encore s'enfoncer dans l'ablniel 

« Décidé que j'étais à me débarrasser du poids 
de la vie, je résolus de mettre toute ma raison 
dans cet acte insensé. Rien ne me pressait ; je ne 
fixai point le moment du départ, afin de savourer 
à longs traits les derniers moments de l'existence, 
et de recueillir toutes mes forces, à l'exemple d'un 
ancien, pour sentir mon âme s'échapper. 

« Cependant je crus nécessaire de prendre des 
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arrangements concernant ma fortune, et je fus 
obligé d*écrire à Amélie. Il m*écbappa quelques 
plaintes sur son oubli, et je laissai sans doute 
percer rattendrissement qui surmontait peu à peu 
mon cœur. Je m'imaginais pourtant avoir bien 
dissimulé mon secret ; mais ma sœur, accoutumée 
à lire dans les replis de mon Ame, le devina sans 
peine. Elle fut alarmée du ton de contrainte qui 
régnait dans ma lettre, et de mes questions sur 
des affaires dont je ne m'étais jamais occupé. Au 
lieu de me répondre, elle me vint tout à coup sur- 
prendre. 

■ Pour bien sentir quelle dut être dans la s{iite 
Tamertume de ma douleur, et quels furent mes 
premiers transports en revoyant Amélie, il faut 
vous figurer que c'était la seule personne au 
monde que j'eusse aimée, que tous mes sentiments 
se venaient confondre en elle, avec la douceur des 
souvenirs de mon enfance. .Je reçus donc Amélie 
dans une sorte d'extase de cœur. 11 y avait si long- 
temps que je n'avais trouvé quelqu'un qui m'en- 
tendit, et devant qui je pusse ouvrir mon Ame I 

c Amélie, se jetant dans mes bras, me dit : 
t Ingrat, tu veux mourir, et ta sœur existe ! Tu 
€ soupçonnes son cœur! Ne t'explique point, ne 
« t'excuse point, je sais tout; j'ai tout compris. 
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c comme si j^avais été avec toi. Est«ce moi qae 
c Ton trompe, moi, qui ai vu nattre tes premiers 
c sentiments? Voilà ton malheureux caractère, 
c tes dégoûts, tes injustices. Jure, tandis que je 
c te presse sur mon cœur, jure que c*est la der- 
« nière fois que tu te livreras à tes folies ; fais le 
€ serment de ne jamais attenter à tes jours. > 

< En prononçant ces mots, Amélie me regardait 
avec compassion et tendresse, et couvrait mon 
front de ses baisers; c'était presqu*une mère, 
c'était quelque chose de plus tendre. Hélas I mon 
cœur se rouvrit à toutes les joies ; comme un en- 
faut, je ne demandais qu'à être consolé ; je cédai 
à Tempire d'Amélie ; elle exigea un serment solen- 
nel ; je le fis sans hésiter, ne soupçonnant même 
pas que désormais je pusse être malheureux. 

cNous fûmes plus d'uix mois à nous accoutu- 
mer à l'enchantement d'être ensemble. Quand le 
matin, au lieu de me trouver seul, j'entendais la 
voix de ma sœur, j'éprouvais un tressaillement de 
joie et de bonheur. Amélie avait reçu de la nature 
quelque chose de divin ; son âme avait les mêmes 
gr&ces innocentes que son corps ; la douceur de 
ses sentiments était infinie ; il n'y avait rien que 
de suave et d'un peu rêveur dans son esprit; on 
eût dit que son cœur, sa pensée et sa voix soupi- 
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raient comme de concert ; elle tenait de la femme 
la timidité et Tamour, et de Tange la pureté et la 
mélodie. 

< Le moment était venu où j'allais expier toutes 
mes inconséquences. Dans mon délire j'avais été 
jusqu'à désirer d'éprouver un malheur, pour avoir 
du moins un objet réel de souffrance : épouvan- 
table souhait que Dieu, dans sa colère, a trop 
exaucé I 

« Que vais-je vous révéler, ô mes amis I voyez 
les pleurs qui coulent de mes yeux. Puis-je même.. . 
Il y a quelques jours, rien n'aurait pu m' arracher 
ce secret... A présent tout est fini. 

i Toutefois, 6 vieillards ! que cette histoire soit 
à jamais ensevelie daub le silence : souvenez-vous 
qu'elle n*a été racontée que sousTarbre du désert! 

< L'hiver finissait, lorsque je m'aperçus qu'A- 
mélie perdait le repos et la santé qu'elle commen- 
çait à me rendre. Elle maigrissait ; ses yeux se 
creusaient, sa démarche était languissante, et sa 
voix troublée. Un jour, je la surpris tout en lar- 
mes au pied d'un crucifix. Le monde, la solitude, 
mon absence, ma présence, la nuit, le jour, tout 
l'alarmait. D'involontaires soupirs venaient expirer 
sur ses lèvres ;. tantôt elle soutenait, sans se fati- 
guer, une longue course; tantôt elle se traînait à 
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peine; elle prenait et laissait son ouvrage, ouTrait 
QQ livre sans pouvoir liret commençait une phrase 
qu'elle n'achevait pas, fondait tout à coup ea 
pleurs, et se retirait pour prier. 

c En vain je cherchais à découvrir son secret 
Quand je l'interrogeais, en la pressant dans mes 
bras, elle me répondait avec un sourire, qu'elle 
était comme moi, qu'elle ne savait pas ce qu'elle 
avait. • 
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Uq matin il trouva une lettre d'Amélie sur son 
lit. C'est un éternel adieu. Elle lui déclare sa réso» 
lotion bien arrêtée de se consacrer à Dieu dans 
un couTent. 

Il lui écrit à Brest, il court Vf chercher s'il en 
est temps encore. 11 voit en passant le chAteau 
vendu de son père. 

c Mon père ne l'habitait plus; j'arrivai au chA» 
teau par la longue avenue de sapins ; je traversai 
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les cours désertes ; je m'arrêtai à regarder les 
fenêtres fermées ou demi-brisées ; le chardon qui 
croissait au pied des murs , les feuilles qui joa- 
cbaieut le seuil des portes, et ce perron solitaire 
où j'avais vu st souvent mon père et ses fidèles 
serviteurs. Les marclies étaient déjà couvertes de 
mousse ; le violier jaune croissaitentre leurs pierres 
déjointes et tremblantes. Uo gardien inconnu m'ou- 
vrit brusquement les portes. J'hésitais à franchir 
le seuil ; cet homme s'écria : ■ Hé bien I allez-vous 
a faire comme cette étrangère qui vint ici il y a 

• quelques jours? Quand ce fut pour entrer , elle 

• s'évanouit, et je fus obligé de la reporter à sa 
« voiture. > Il me fut aisé de reconnattre Véiran~ 

gère qui, comme moi, était venue chercher dans 
ces lieui des pleurs et des souvenirs! 

• Couvrant un moment mes yeux de mon mou- 
choir, j'entrai sous le toit de mes ancêtres. Je 
parcourus les appartements sonores où l'on n'en- 
tendait que le bruit de mes pas. Les chambres 
étaient à peine éclairées par la faible lumière qui 
pénétrait entre les volets fermés ; je visitai celle où 
ma mère avait perdu la vie en me mettant au 
monde , celle où se relirait mon père , celle où 
j'avais dormi dans mon berceau, celle enfin où 
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d'une sœur. Partout les salles étaient détendues, 
et Taraignée filait sa toile dans les couches aban- 
données. Je sortis précipitamment de ces lieux, je 
m'en éloignai à grands pas, sans oser tourner la 
tôte. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides, les 
moments que les frères et les sœurs passent dans 
leurs jeunes années , réunis sous l'àile de leurs 
vieux parents I La famille de l'homme n'est ^ue 
' d'un jour ; le souffle de Dieu la disperse comme 
une fumée. A peine le fils connatt-il le père, le père 
le fils, le frère la sœur, la sœur le frère I Le chêne 
voit germer ses glands autour de lui ; il n'en est 
pas ainsi des enfants des hommes I 

I En arrivant à B..., je me fis conduire au cou- 
vent, je demandai à parler à ma sœur. On me dit 
qu'elle ne recevait personne. Je lui écrivis ; elle 
me répondit que, sur le point de se consacrer a 
Dieu , il ne lui était pas permis de donner une 
pensée au monde; que, si je l'aimais, j'éviterais 
de l'accabler de ma douleur. Elle ajoutait : c Ce- 
< pendant, si votre projet est de paraître à l'autel 
c le jour de ma profession , daignez m'y servir de 
c père; ce rôle est le seul digne de votre courage , 
c le seul qui convienne à noire amitié et à mon 
• repos. » 
< Celte froide fermeté, qu'on opposait à l'ardeur 
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de mon amitié me jeta dans de yiolents transports. 
Tantôt j*étais près de retourner sar mes pas, tantôt 
je Toolais rester, uniquement pour troubler le 
sacrifice. L'enfer me snsc itait jusqu'à la pensée de 
me poignarder dans Téglisej et de mêler mes der- 
niers soupirs aux vœux qui m*arracliaient ma sœur. 
La supérieure du * couvent me fif préyenir qu'on 
avait préparé un banc dans le sanctuaire , et elle 
m'invitait à me rendre à la cérémonie, qui devait 
avoir lieu dès le lendemain. 

c Au lever de Taube , j^entendis le premier son 
des cloches. .. Vers dix heures , dans une sorte 
d'agonie, je me traînai au monastère^ Rien ne peut 
plus être tragique quand on a assisté à un pareil • 
spectacle; rien ne peut plus être douloureux quand 
on y a survécu. 

« Un peuple immense remplissait l'église. On 
me conduit au banc du sa nctuaire, je me précipite 
à genoux sans presque savoir où j'étais ni à quoi 
j'étais résolu. Déjà le prêtre attendait à l'autel : 
tout à coap la grille mystérieuse s'ouvre et Amélie • 
s'avance, parée de toutes les pompes du monde. 
Elle était si belle* il y avait sur son visage quelque 
chose de si divin, qu'elle excita un mouvement de 
surprise et d'admiration. Vaincu par la glorieuse 
douleur de la sainte, abattu par les grandeurs de 
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la religion , tous mes projets de violence s'éva- 
nouirent, ma force m^abandonna, je me sentis Hé 
par une main toute-puissante, et, au lieu de blas- 
phèmes et de menaces , je ne trouvai dans mon • 
cœur que de profondes adorations et les gémisse- 
ments de rbumilité. 

«Amélie se place sous un dais. Le sacrifice 
commence k la lueur des flambeaux, au milieu des 
fleurs et des parfums, qui devaient rendre Tbolo- 
causte agréable. Â Toffertoire, le prêtre se dépouilla 
de ses ornements, ne conserva qu'une tunique de 
lin, monta en chaire, et, dans un discours simple 
et pathétique, peignit le bonheur de la vierge qui 
se consacre au Seigneur. Quand il prononça ces 
mots : c Elle a paru comme Fencens qui se consume 
c dans le feu, » un grand calme et des odeurs cé- 
lestes semblèrent se répandre dans Tauditoire ; on 
se sentit comme à Tabri sous les ailes de la colombe 
mystique, et l'on eût cru voir les anges descendre 
sur l'autel et remonter vers les cieux ovec des 
parfums et des couronnes. 

«Le prêtre achève son discours, reprend ses 
vêtements, continue le sacrifice, Amélie, soutenue 
de deux jeunes religieuses, se met à genoux sur la 
dernière marche de l'autel. On vient alors me 
chercher, pour remplir les fonctions paternelles. 
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Au bruit de mes pas chancelaDts dans le sanctuaire, 
Amélie est prête & défaillir. On me place à côté da 
prêtre, pour lui présenter les ciseaux. En ce mo- 
ment , je sens renaître mes transports; ma fureur 
va éclater, quand Amélie , rappelant son courage, 
me lance un regard où il y a tant de reproche et 
de douleur, que j*en suis atterré. La religion 
triomphe.. Ma sœur proGte de mon trouble; elle 
avance hardiment la tète. Sa superbe chevelure 
tombe de toutes parts sous le fer sacré, une longue 
robe d*étamine remplace pour elle les ornements 
du siècle, sans la rendre moins touchante ; les 
ennuis de son front se cachent sous un bandeau de 
lin , et le voile mystérieux, double symbole de la 
virginité et de la religion , accompagne sa tête 
dépouillée. Jamais elle n*avait paru si belle. Uœil 
de la pénitente était attaché sur la poussière du 
monde, et son Ame était dans le ciel. 

ff Cependant Amélie n*avait point encore pro- 
noncé ses vœux; et pour mourir au monde, il fal- 
lait qu'elle passât à travers le tombeau. Ha sœur se 
couche sur le marbre, on étend sur elle un drap 
mortuaire, quatre flambeaux en marquent les 
quatre coins. Le prêtre, Tétole au cou , le livre à 
la main, commence FOffice des morts; ^e jeunes 
vierges le continuent. joies de la religion, que 
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VOUS êtes grandes , mais que vous êtes terribles I 
Oo m'avait contraint de me placer à genoux, près 
de ce lugubre appareil. Tout à coup un murmure 
confus sort de dessous le voile sépulcral ; je m en- 
cline, et ces paroles épouvantables (que je fus seul 
à entendre) viennent frapper mon oreille : t Dieu 
t de miséricorde^ fais que je ne me relève jamais 

< de cette couche funèbre et comble de tes biens 
c un frère qui n*a point partagé ma criminelle 
« passion I » 

< A ces mots, échappés du cercueil, TaOreuse 
vérité m^éclaire , ma raison s*égare , je me laisse 
tomber sur le linceul de la mort , je presse ma 
sœur dans mes bras, je m'écrie : • Chaste épouse 
« de Jésus-Christ , reçois mes derniers embrasse- 
« ments à travers les glaces du trépas et les pro- 

< fondeurs de l'éternité^ qui té séparent déjà de 
« ton frère t » 

c Ce mouvement, ce cri, ces larmes troublent 
la cérémonie : le prêtre sMnterrompt, les religieuses 
ferment la grille , la foule s'agite et se presse vers 
l'autel ; on m'emporte sans connaissance. Que je 
sus peu de gré & ceux qui me rappelèrent au jour ! 
J'appris , en rouvrant les yeux , que le sacrifice 
était consommé, et que ma sc&ur avait été saisie 
d'une fièvre ardente. Elle me faisait prier de ne 



406 COURS DE LITTÉRATURE. 

plas chercher à la Toir. O misère de ma vie I one 
sœar craindre de parler à ud frère « et on frère 
craindre de faire entendre sa voix à une sœar I Je 
sortis du monastère comme de ce lien d*expiation 
où des flammes nous préparent pour la vie céleste, 
où Ton a tout perdu comme aux enfers, hors Fes- 
pérance . 

c On peut trouver des forces dans son àme contre 
un malheur personnel; mais devenir la cause 
involontaire du malheur d'un autre, cela est tout à 
fait insupportable. Éclairé sur les maux de ma 
sœur, je me figurais ce qu'elle avait dû souffrir. 
Alors s'expliquèrent pour moi plusieurs choses que 
je n'avais pu comprendre; ce mélange de joie et de 
tristesse, qu'Amélie avait fait paraître au moment 
de mon départ pour mes voyages , le soin qu'elle 
prit de m'éviter à mon retour, et cependant cette 
faiblesse qui l'empêcha si longtemps d'entrer dans 
un monastère, sans doute la fille malheureuse 
s*était flattée de guérir! Ses projets de retraite, la 
dispense du noviciat^ la disposition de ses biens 
en ma faveur, avaient apparemment produit cette 
correspondance secrète qui servit à me tromper. 

c O mes amis ! je sus donc ce que c'était que de 
verser des larmes pour un mal qui n'était point 
imaginaire I Mes passions si longtemps indéter* 
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minées, se précipitèrent sar cette première proie 
avec fureur. Je trouvai même une sorte de satis* 
' faction inattendue dans la plénitude de mon cha- 

grin , et je m*aperçus, avec un secret mouvement 
de joie , que la douleur n'est pas une affection 
qu'on épuise comme le plaisir. 

« J'avais voulu quitter la terre avant Tordre du 
\ Tout-Puissant ; c'était un grand crime : Dieu m'a- 

vait envoyé Amélie à la fois pour me sauver et 
pour me punir. Ainsi, toute pensée coupable, toute 
I action criminelle entraîne après elle des désordres 

et des malheurs. Amélie me priait de vivre , et je 
lui devais bien de ne pas aggraver ses maux. 
D'ailleurs (chose étrange!) je n'avais plus envie 
de mourir depu^ que j'étais réellement malheu- 
reuxk Mon chagrin était devenu une occupation 
qui remplissait tous mes moments : tant mon cœur 
est naturellement pétri d'ennui et de misère I 
c Je pris donc subitement une autre résolution, 
^ je me déterminai à quitter l'Europe et à passer en 

Amérique. 

i Ma sœur avait touché aux portes de* la mort; 
mais Dieu, qui lui destinait la première palme des 
vierges lui réservait aussi de mourir avant moi. 

' < Je ne sais ce que le ciel me réserve, et s'il a 
voulu m'avertir que les orages accompagneraient 
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partout mes pas. Uordre était doDDé pour le dé- 
part de la flotte ; déjà plusieurs vaisseaux avaient 
appareillé an baisser du soleil ; je m'étais torangé 
pour passer la dernière nuit à terre, afin d'écrire 
ma lettre d*adienx à Amélie. Vers minuit, tandis 
que je m'occupe de ce soin^ et que je mouille mon 
papier de mes larmes, le bruit des vents vient 
firapper mon oreille. J'écoute; et au mUiéu de la 
tempête, je distingue les coups de canon d'alarme, 
mêlés au glas de la cloche monastique. Je vole 
sur le rivage où tout était désert, et où l'on n'en- 
tendait que le rugissement des flots. Je m'assieds 
sur un rocher. D'un côté s'étendent les vagues 
étincelantes, de Tautre les murs sombres du mo- 
nastère se perdent confusément, dans les cieux. 
Une petite lumière paraissait à la fenêtre grillée. 
Était-ce toi, 6 mon Amélie, qui, prosternée au 
pied du crucifix, priais le Dieu des orages d'épar- 
gner ton malheureux frère? La tempête sur les 
flots, le calme dans ta retraite ; des hommes brisés 
sur des écueils, au pied de l'asile que rien ne peut 
tronUer; l'infini de l'autre côté du mur d'une 
cellule ; les fanaux agités des vaisseaux, le phare 
inomobile du couvent ; rincertitude des destinées 
du navigateur, la vestale connaissant dans un seul 
jour tous les jours futurs de sa vie ; d'une autre 
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part, une Ame telle que la tienne^ 6 Amélie, ora* 
gease comme Focéan ; un naufrage plus affreux 
que celui du marinier : tout ce tableau est encore 
profondément gravé dans ma mémoire. Soleil de 
le del nouveau, maintenant témoin de mes lar* 
mes, échos du rivage américain qui répétez les 
accents de René, ce fut le lendemain de celte nuit 
terrible qu'appuyé sur le gaillard de mon vaisseau, 
je vis s'éloigner pour jamais ma terre natale... 
Je contemplai longtemps sur la c6te les derniers 
balancements des arbres de la patrie , et les faites 
du monastère qui s'abaissaient à Thorizon. » 

Gomme René achevait de raconter son histoire, 
il tira un papier de son sein et le donna au père 
Souêl ; puis, se jetant dansles bras de Ghactas, et 
étouffant ses sanglots, il laissa le temps au mission- 
naire de parcourir la lettre qu'il venait de lui 
remettre. 

Elle était de la supérieure de... Elle contenait 
le récit des derniers moments de la sœur Amélie 
de la Miséricorde, morte victime de son zèle et de 
sa charité , en soignant ses compagnes attaquées 
d'une maladie contagieuse. Toute la communauté 
était inconsolable, et Ton y regardait Amélie 
comme une sainte. La supérieure ajoutait que, 
depuis trente ans qu'elle était à la tète de la maison. 
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elle n*arait jamais vu de religieuse d'une humeur 
aussi douce et aussi égale, ni qui fût plus contente 
d'avoir quitté les tribulatioas du monde. 

Chactas pressait René dans ses bras ; le vieillard 
pleurait < Mon enfant, dit-il à son fils, je voudrais 
que le père Aubry fût ici : il tirait du fond de son 
cœur je ne sais quelle paix qui , en les calmant, 
ne semblait cependant point étrangère aux tem- 
pêtes; c'était la lune dans une nuit orageuse : les 
nuages errants ne peuveat l'emporter dans leur 
course ; pure et inaltérable, elle s'avance tranquille 
au-dessus d'eux. Hélas I pour moi, tout me trouble 
etm'entratneli 

Jusqu'alors le père Souêl , sans proférer une 
parole, avait écouté d'un air austère l'histoire de 
René. 11 portait en secret un cœur compatissant , 
mais il montrait au dehors un caractère inflexible ; 
la sensibilité du Sachem le fit sortir du silence. 

« Rien, dit-il au frère d'Amélie, rien ne mérite, 
dans cette histoire, la pitié qu'on vous montre ici. 
Je vois un jeune homme entêté de chimères, à qui 
tout déplaît, et qui s'est soustrait aux charges de 
la société pour se livrer à d'inutiles rêveries. On 
n'est point, monsieur, un homme supérieur, parce 
qu'on aperçoit le monde sous un jour odieux. On 
ne hait les hommes et la vie que faute devoir assex 
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loin. Étendez un peu plus votre regard, et tous 
serez bientôt convaincu que tous ces maux dont 
vous vous plaignez sont de purs néants. Mais quelle 
honte de ne pouvoir songer au seul malheur réel 
I de votre vie sans être forcé de rougir I Toute la 

pureté, toute la vertu, toute la religion, toutes les 
couronnes d*une sainte rendent à peine tolérable 
la seule idée de vos chagrins. Votre sœur a expié 
sa faute ; mais, s*il faut dire ici ma pensée , je 
crains que, par une épouvantable justice, un 
aveu sorti du sein de la tombe n*ait troublé votre 
âme à son tour. Que faites- vous seul au fond des 
forêts où vous consumez vos jours, négligeant tous 
vos devoirs? Des saints, me direz-vous, se sont 
ensevelis dans les déserts. Ils y étaient avec leurs 
larmes, et employaient à éteindre leurs passions le 
temps que vous perdez peut-être à allumer les 
vôtres. Jeune présomptueux , qui avez cru que 
rhomme se peut suffire à lui-même I La solitude 
est mauvaise à celui qui n'y vit pas avec Dieu ; elle 
redouble les puissances de TAme, en même tem|)s 
qu'elle leur ôte tout sujet pour s'exercer. Quicon- 
que a reçu des forces, doit les consacrer au service 
de ses semblables; s'il les laisse inutiles, il est 
d'abord puni par une secrète misère , et tôt ou 
tard le ciel lui envoie un châtiment effroyable. ■ 
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Troublé par ces paroles , René releva du sein 
de Chactas sa tète humiliée. Le Sachem aveugle 
se prit à sourire ; et ce sourire de la bouche, qui \ 

ne se mariait plus à celui des yeux, avait quelque 
chose 'de mystérieux et de céleste. «Mon fils, dit 
le vieil amant d*Atala, il nous parle sévèrement; 
il corrige et le vieillard et le jeune homme, et 
il a raison. Oui, il faut que tu renonces à celte 
vie extraordinaire qui n*est pleine que de sou- 
cis; il n*y a de bonheur que dans les voies com- 
munes. 

« Un jour le Meschacebé, encore assez près dé 
sa source, se lassa de n*étre qu'un limpide ruis- 
seau. Il demande des neiges aux montagnes, des 
eaux aux torrents, des pluies aux tempêtes, il 
franchit ses rives, et désole ses bords charmants. 
L*orgueilleux ruisseau s'applaudit d*abord de sa 
puissance; mais voyant que ;tout devenait désert 
sur son passage ; qu'il coulait, abandonné dans 
la solitude; que ses eaux étaient toujours trou- 
blées, il regretta T humble lit que lui avait creusé 
la nature, les oiseaux, les fleurs, les arbres et 
les ruisseaux, jadis modestes compagnons de son 
paisible cours. » 

Chactas cessa de parler, et| l'on entendit la voix 
du flammant qui, retiré dans les roseaux du Mes- 
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cbacebé, aonoDçait un orage pour le milieu du 
jour. Les trois amis reprirent la roule de leurs ca- 
banes : René marchait en silence entre le missico- 
naire qui priait Dieu, et le Sachem aveugle qui 
cherchait sa route. On dit que, pressé par les deux 
vieillards^ il retourna chez son épouse, mais sans 
y trouver le bonheur. Il périt peu de temps après 
avec Chactas et le père Souël, dans te massacre 
des Français et des Natchez à la Louisiane. On . 
montre encore un rocher où il allait s'asseoir au 
soleil couchant. 

LAHAatlNE. 
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